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I. La Antigiedad remota 


Las plantaciones de adormidera en el sur de España y 
de Grecia, en el noroeste de África, en Egipto y en Meso- 
potamia son probablemente las más antiguas del plane- 
ta. Eso explica que su opio tenga dos y hasta tres veces 
más morfina que el de Extremo Oriente. 

La primera noticia escrita sobre esta planta aparece en 
tablillas sumerias del tercer milenio a.C., mediante una 
palabra que significa también «gozar». Cabezas de ador- 
midera aparecen también en los cilindros babilónicos 
más antiguos, así como en imágenes de la cultura creten- 
se-micénica. Jeroglíficos egipcios mencionan ya el jugo 
extraído de estas cabezas —el opio—, y lo recomiendan 
como analgésico y calmante, tanto en pomadas como 
por vía rectal y oral. Uno de sus empleos reconocidos, se- 
gún el famoso papiro de Ebers, es «evitar que los bebés 
griten fuerte». El opio egipcio o «tebaico» simboliza má- 
xima calidad en toda la cuenca mediterránea, y aparece 
mencionado ya por Homero —en la Odisea— como 
algo que «hace olvidar cualquier pena». 


1. Si el cultivo de adormidera parece originario de 


Europa y Asia Menor, el de cáñamo remite a China. Los 
primeros restos de esa fibra (fechables hacia el 4000 


+) 


a.C.) se han encontrado allí, y un milenio después en el 
Turquestán. Un tratado chino de medicina —escrito en 
el siglo 1, aunque sobre materiales que dicen remontarse 
al legendario Shen Nung, redactado treinta siglos an- 
tes— afirma que «el cáñamo tomado en exceso hace ver 
monstruos, pero si se usa largo tiempo puede comunicar 
con los espíritus y aligerar el cuerpo». 

Inmemorial es también el empleo del cáñamo en India. 
El Atharva Veda considera que la planta brotó cuando 
cayeron del cielo gotas de ambrosía. La tradición brah- 
mánica cree que agiliza la mente, otorgando larga vida y 
deseos sexuales potenciados. También las principales ra- 
mas del budismo celebraron sus virtudes para la medita- 
ción. En usos médicos, la planta formaba parte de trata- 
mientos para oftalmia, fiebre, insomnio, tos seca y disen- 
tería. 

La primera referencia mesopotámica al cáñamo no se 
produce hasta el siglo 1x a.C., en tiempos de dominio asi- 
rio, y menciona su empleo como incienso ceremonial. El 
brasero abierto era ya frecuente entre los escitas, que 
arrojaban grandes trozos de haschish sobre piedras ca- 
lentadas y precintaban el recinto para impedir la salida 
del humo. Una técnica parecida usaban los egipcios para 
su Ryphy, otro incienso ceremonial cargado con resina de 
cáñamo. 

El cultivo del cáñamo es también muy antiguo en Eu- 
ropa occidental, según datos paleobotánicos. Ya en el si- 
glo vn a.C. los celtas exportan desde su enclave de Massi.- 
lia (Marsella) cuerdas y estopa de cáñamo a todo el Me- 
diterráneo. Muchas pipas (y la propia casta de los drui- 
das, expertos en filtros y medicamentos) indican que esa 
cultura conoció su empleo como droga. 


2. El uso de solanáceas alucinógenas —beleño, be- 
lladona, daturas y mandrágora— también se remonta a 
viejos testimonios en Medio y Extremo Oriente, aunque 
la variedad y cantidad de este tipo de plantas sea muy 
alta en Europa. El dios galo Belenus es el origen de la pa- 
labra «beleño». Ligadas tradicionalmente con el brujo y 
su oficio, a estas plantas se atribuyen fenómenos de levi- 
tación, fantásticas proezas físicas, telepatía y delirios, 
cuando no la muerte por intoxicación aguda. A juzgar 
por los sabbats del Medievo, quizá fueron los druidas an- 
tiguos quienes aprendieron a dominar estas violentas 
drogas, empleándolas en contextos tanto ceremoniales 
como terapéuticos, al igual que para hacer filtros. 

América no conoce el beleño, la mandrágora y la be- 
lladona hasta el Descubrimiento, pero sí son autóctonas 
allí daturas (de la especie Brugmansia), y ante todo el ta- 
baco, otra solanácea psicoactiva que es la droga reina del 
continente. Con fines recreativos, religiosos y terapéuti- 
cos, así como en ritos de pasaje, tabacos de mayor o me- 
nor potencia se mascan, fuman y beben desde Canadá a 
la Patagonia. 


3. Sobre las plantas de tipo visionario no hay en Eu- 
ropa ni en Ásia testimonios antiguos tan claros. Sólo los 
chamanes de Siberia y otras zonas septentrionales de Eu- 
ropa parecen haber mantenido desde siempre usos ritua- 
les de setas psicoactivas. 

En América, sin embargo, se conocen docenas de 
plantas muy visionarias. Ya en asentamientos preagrico- 
las —del séptimo milenio anterior a nuestra era—, se 
han encontrado semillas correspondientes a esta familia. 
A partir del siglo x a.C. hay piedras-hongo entre los mo- 
numentos de la cultura de Izapa, en la actual Guatemala, 
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que seguirán esculpiéndose por distintos puntos de Me- 
soamérica durante más de mil años. Al siglo x a.C. se re- 
montan también deidades de la cultura chavín, cuya sede 
fue el actual Perú, que en algunas tallas de piedra sujetan 
un cacto visionario. Al siglo rv a.C. pertenece una pipa en 
cerámica con forma de venado, que tiene entre los dien- 
tes un botón de peyote. 

Pictóricas y escultóricas, las obras maestras america- 
nas relacionadas con este grupo de drogas no tienen pa- 
ralelo en la Antigiijedad; entre las más asombrosas están 
el mural de Tepantitla, en uno de los templos de Tenoch- 
titlán, y la estatua de Xochipilli, dios de las flores, cuyo 
cuerpo y peana aparecen recubiertos por plantas psi- 
coactivas. 

En Africa, donde los estudios de campo son todavía 
muy insuficientes, es sin duda autóctona la iboga, que la 
etnia fang venera en ceremoniales parecidos a los del pe- 
yote entre huicholes mexicanos. Su principio activo per- 
tenece a la misma familia de la LSD 205. 


4. Los estimulantes puros, basados en drogas como 
cafeína y cocaína, hunden igualmente su uso en la noche 
de los tiempos. El arbusto del coca es originario de los 
Andes, y desde el siglo m a.C. hay esculturas de rostros 
con las mejillas hinchadas por la masticación de sus ho- 
jas. También son americanos el guaraná y el mate (que 
contienen cafeína), y el cacao (que contiene teobromina, 
una substancia muy afín). En India e Indonesia se obtie- 
nen efectos muy análogos gracias al betel, una droga 
poco conocida en Occidente pero mascada hoy por una 
décima parte de la población mundial. En China usan 
desde hace cuatro o cinco milenios el té —que contiene 
cafeína y teína— y la efedra, un estimulante mucho más 
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concentrado. De África son originarios la nuez de cola, 
un estimulante cafeínico que prolifera en la costa occi- 
dental, y el kat, un arbusto que se consume en Yemen, 
Somalia y Etiopía. Aunque el café es arábigo en origen, 
su hallazgo como tal droga se producirá muy tarde, ha- 
cia el siglo x de nuestra era. Europa y Oriente Medio son 
las zonas que menos estimulantes vegetales conocen en 
la Antigúedad. 

El efecto genérico de estas drogas es una inyección de 
energía, que faculta para comer menos y trabajar más. 
Nunca sirvieron para producir trances de posesión o via- 
je, y son desde los comienzos fármacos profanos, que el 
acomodado usa por gusto y el pobre por necesidad. En 
la naturaleza del efecto está también que su usuario sea 
un usuario regular, y recurra a ellas varias veces al día. 


9. Las plantas productoras de alcohol son práctica- 
mente infinitas. Para obtener una tosca cerveza basta 
masticar algún fruto y luego escupirlo; la fermentación 
espontánea de la saliva y el vegetal producirá alcohol de 
baja graduación. 

Una tablilla cuneiforme del 2200 a.C. recomienda ya 
cerveza como tónico para mujeres en estado de lactan- 
cia. Poco más tarde, hacia el 2000 a.C., cierto papiro 
egipcio contiene el mensaje: «Yo, tu superior, te prohibo 
acudir a tabernas. Estás degradado como las bestias.» En 
otro papiro hallamos la admonición de un padre a su 
hijo: «Me dicen que abandonas el estudio, que vagas de 
calleja en calleja. La cerveza es la perdición de tu alma.» 
Pero cervezas y vinos están en el 15 % de los tratamien- 
tos conservados, cosa notable en una farmacopea tan so- 
fisticada como la del antiguo Egipto, que conoce casi 
800 drogas distintas. 


Poco más tarde, en el siglo xvi a.C., la negra estela de 
diorita que conserva el código del rey babilonio Ham- 
murabi protege a bebedores de cerveza y vino de palma: 
su ordenanza 108 manda ejecutar (por inmersión) a «la 
tabernera que rebaje la calidad de la bebida». Rara vez se 
ha ensayado un remedio tan enérgico contra la adultera- 
ción de una droga. 

Numerosísimas son las referencias al vino en la Biblia 
hebrea. Tras el Diluvio viene el episodio de Noé, que «se 
embriagó y se desnudó» (IX, 20-21). Unos capítulos más 
tarde la desinhibidora droga reaparece en la seducción 
de Lot por sus hijas. El Levítico prohíbe al rabino estar 
borracho cuando oficia el culto o delibera sobre justicia, 
pero la actitud hacia el vino —expuesta en el Salmo 104, 
que lo canta con acentos casi báquicos— es sin duda po- 
sitiva. De ahí que sea imposible cumplir la Ley siendo 
abstemio, pues en todas las ocasiones de señalada impor- 
tancia social (circuncisión, fiestas, matrimonios, banque- 
tes por el alma de los difuntos) es correcto apurar al me- 
nos un vaso. 

Sin embargo, el Antiguo Testamento distingue pun- 
tualmente entre vino y «bebida fuerte». Isaías y Amós 
—los profetas más críticos con borracheras de reyes y 
jueces— hablan casi siempre de «bebidad fuertes», cosa 
que desde luego no se refiere a caldos de mayor gradua- 
ción alcohólica (pues los aguardientes sólo aparecerán 
milenios después), sino a vinos y cervezas cargados con 
extractos de alguna otra droga, o varias. Hay en Asia 
Menor tradiciones sobre mezclas semejantes —empe- 
zando por el vino resinato al que aluden Demócrito y Ga- 
leno—., y ese tipo de práctica explica varios enigmas; por 
ejemplo, la mención de Homero a vinos que podían ser 
diluidos en 20 partes de agua (Odisea, IX, 208-211), la 
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de Eurípides a otros que requerían al menos ocho para 
evitar el riesgo de enfermedad o muerte (Cíclopes, 145 y 
ss.), y noticias sobre banquetes. Como bastaban tres co- 
pas pequeñas para quedar al borde del delirio, un maes- 
tro de ceremonias fijaba —consultando con el anfi- 
trión— el grado deseable de ebriedad para los asistentes. 

Esa actitud básicamente favorable al alcohol tiene su 
exacto Opuesto en la religión de la India desde sus prime- 
ros himnos. Sura, el nombre de las bebidas alcohólicas 
en sánscrito, simboliza «falsedad, miseria, tinieblas» (Sa- 
tapatha Brahmana, V.1.2.10), y seguirá simbolizándolo 
en el brahmanismo postvédico. Tampoco serán gratas 
las bebidas alcohólicas al budismo, aunque por diferen- 
tes razones; el santón budista prefiere el cáñamo como 
vehículo de ebriedad, mientras el brahmán guarda una 
sociedad rigurosamente cerrada, donde desinhibidores 
tan poderosos como las bebidas alcohólicas amenazan el 
principio de incomunicación absoluta entre castas. 

No puede decirse lo mismo de China y Japón, territo- 
rios muy afectos al vino de arroz —al parecer desde 
siempre. 

De Africa apenas sabemos nada en este aspecto, salvo 
que no hay tradiciones vinícolas y sí muchas cervezas, 
hechas a partir de distintos vegetales. 

En formas como el pulque, también América conoce 
fermentaciones alcohólicas de baja graduación desde los 
orígenes. Pero no hay allí vides cultivadas hasta el se- 
gundo viaje de Colón. 
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II. El mundo griego 


Hasta las polis o ciudades-estado griegas, las únicas 
opciones humanas son el nómada autosuficiente, que 
vive en pequeños grupos rodeado por grandes territorios 
virgenes, o el hombre-hormiga de las grandes culturas 
agrícolas y urbanas, sometido a la arbitrariedad de un 
rey-dios y a rígidos sistemas de castas. Pero los griegos 
inauguran un tipo intermedio de sociedad, donde niveles 
densos de población son compatibles con un escrupuloso 
respeto por la libertad individual. Su resultado será una 
eclosión deslumbrante de conocimientos y expresiones 
artísticas. 


1. Terapéuticamente, el reflejo de esta actitud es la 
escuela hipocrática, que presenta la enfermedad y la cura 
como resultado de procesos naturales. Al deslindar sus 
actos de la magia y la religión, el hipocrático niega vali- 
dez a cualquier cura basada en una transferencia simbó- 
lica del mal desde alguien a otro, rompiendo así con la 
institución del chivo expiatorio. 

Las drogas ya no son cosas sobrenaturales, sino —.<co- 
mo dice el Corpus hippocraticum— «substancias que ac- 
túan enfriando, calentando, secando, humedeciendo, 
contrayendo y relajando, o haciendo dormir» (IV, 246). 
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En su naturaleza está curar amenazando al organismo, 
como cura el fuego una herida al desinfectarla, o como 
soluciona alguna patología el bisturí de un cirujano. Lo 
esencial en cada una es la proporción entre dosis activa y 
dosis letal, pues sólo la cantidad distingue al remedio del 
veneno. 

Teofrasto —un discípulo directo de Aristóteles, autor 
del primer tratado de botánica conocido— expone con 
claridad este punto de vista al hablar de la datura metel 
(una de las solanáceas más activas), en los siguientes tér- 
minos: 


Se administra una dracma si el paciente debe tan sólo animar- 
se y pensar bien de sí mismo; el doble si debe delirar y sufrir alu- 
cinaciones; el triple si ha de quedar permanentemente loco; se 
administrará una dosis cuádruple si debe morir (Hist. plant., 1X, 
11, 6). 


Nicandro de Colofón, un «farmacópolo» o experto en 
drogas del siglo 1 a.C., evalúa el margen de seguridad 
para el opio de modo parecido. 

Los griegos percibieron también el fenómeno que hoy i 
llamamos tolerancia, aunque en vez de ver allí las hue- 
llas de un hábito indeseable vieron, más bien, un meca- 
nismo de autoinmunización. Según Teofrasto: 


Parece que algunas drogas son tóxicas debido a la falta de fa- 


miliaridad, y quizá sea más exacto decir que la familiaridad les 
quita su veneno, porque dejan de intoxicar cuando nuestra 
constitución las ha aceptado y prevalece sobre ellas (Hist. 
plant., IX, 17, 2). 


2. Además de vinos y cervezas, los griegos usaron 
con fines ceremoniales y lúdicos el cáñamo y otras sola- 
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náceas (beleño, belladona, mandrágora), en ocasiones 
mediante sahumerios o inciensos. Conocían también un 
extracto de haschish con vino y mirra para estimular 
reuniones privadas. 

Sin embargo, ninguna droga tuvo una popularidad 
comparable al opio. En tiempos de Hesíodo, la ciudad 
que luego se llamaría Sición se llamaba Mekone (esto es: 
adormidera), y la planta fue siempre un símbolo de Dé- 
meter, diosa de la fecundidad. Las casadas sin hijos por- 
taban broches y alfileres con la forma de su fruto, y los 
enamorados restregaban pétalos secos para averiguar 
por los chasquidos el futuro de su relación. 

Su empleo médico se remonta quizá a los primeros 
templos de Esculapio, instituciones algo parecidas a 
nuestros hospitales, donde nada más llegar los pacientes 
eran sometidos a una incubatio o «ensueño sanador». El 
tratado hipocrático sobre la histeria —trastorno que los 
griegos atribuían a «sofocaciones uterinas», anticipando 
a Freud— recomienda opio como tratamiento. De Hipó- 
crates le viene en realidad el nombre a esta droga, que 
traduce opós mekonos: «jugo de adormidera». Heráclides 
de Tarento —médico de Filipo, padre de Alejandro 
Magno— contribuyó a fomentar su difusión, preconi- 
zándolo para «calmar cualquier dolor». 


4. El envenenamiento obsesionaba en la Antigúe- 
dad, sobre todo a los opulentos, y ese temor impulsó la 
búsqueda de un antídoto —la theriaka o triaca—, que 
tomado cotidianamente inmunizara al usuario. Lo nota- 
ble es que, junto a puros venenos —como cicuta y acóni- 
to, en dosis homeopáticas—, y a muchas otras substan- 
cias (vegetales, animales y minerales), el opio forma par- 
te de todos estos preparados. Hay mil clases de triacas, 
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más cara y enrevesada cada una que la previa, pero nin- 
guna prescinde de él; cuando Galeno confeccione su Án- 
tídoto Magno, en el siglo 1, la proporción de jugo de 
adormidera ha crecido hasta ser un 40 % del total. 

Sin embargo, falta en Grecia quien considere el opio 
como panacea, y también como cosa despreciable. Desde 
tiempos de Herodoto —donde hallamos la primera 
mención explícita a esta droga— hasta los autores de 
triacas no hay una sola noticia de alguien envilecido por 
su uso. 


5. Este apacible empleo de diversas drogas no signi- 
fica que los griegos ignoren un «problema de toxicoma- 
nía», como hoy decimos. Lo que les diferencia a ellos de 
nosotros es que la peligrosidad social e individual de las 
drogas se concentró en el vino. Símbolo de Dioniso, un 
dios-planta que suspende las fronteras de la identidad 
personal e invoca a periódicas orgías, el vino irrumpió 
en Grecia —usando las palabras de Nietzsche— como 
«un extraño terrible, capaz de reducir a ruinas la casa 
que le ofrecía abrigo». 

Esas tensiones son el tema de Las bacantes, el drama 
de Eurípides. Penteo, tirano de Tebas, decide que el cul- 
to a un «extranjero» como Dioniso-Baco merece la muer- 
te, y tras una serie de peripecias —disfrazado de mujer, 
pero descubierto— acaba siendo comido crudo por su 
propia madre y sus tías, que habían escapado a los bos- 
ques con otras mujeres para celebrar con bacanales la fu- 
sión de lo visible y lo invisible, lo viril y lo femenino, el 
delirio de posesión y la suprema lucidez, pero que tras 
descuartizar a Penteo recobran su conciencia rutinaria. 
La tragedia se cierra con un canto de retractación; el dios 
de la vid es reconocido como tal dios, y será apaciguado 
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con ceremonias públicas periódicas. De hecho, ya suce- 
día eso al estrenarse Las bacantes: cuatro veces al año 
—en diciembre, en enero, en marzo y en abril — Atenas 
celebraba varios días de fiestas dionisíacas, que no impo- 
nían la promiscuidad a nadie, pero sí prohibían que al- 
guien impusiera la castidad a cualquier otro, fuese cual 
fuese su sexo. 

Las escuelas filosóficas debatían básicamente dos 
cuestiones. En general, si el vino había sido otorgado a 
los humanos para enlormecerles o por su bien y, en parti- 
cular, 31 —como afirmaban los estoicos— el sabio podía 
beber sin límite, hasta caer dormido, antes de verse lleva- 
do a alguna necedad. Ese aguante exhibe el Sócrates pla- 
tónico, desde luego, aunque peripatéticos y epicúreos 
—más realistas— consideraban imposible guardar la 
cordura por encima de cierta dosis. En lo que respecta a 
la naturaleza misma del vino, aunque no le falten detrac- 
tores ilustres (desde Hesíodo a Lucrecio), lo habitual es 
creer que constituye un «espíritu neutro», capaz de pro- 
ducir bienes o males atendiendo a cada individuo y oca- 
sión. Uno de sus grandes abogados fue Platón, que dice 
en Las leyes: ? 


¡No vilipendiemos el regalo recibido de Dioniso, pretendien- 
do que es un mal obsequio y no merece que una república acepte 
su introducción! Bastará una ley que prohíba a los jóvenes pro- 
bar vino hasta los dieciocho años, y hasta los treinta prescriba 
que el hombre lo pruebe con mesura, evitando radicalmente em- 
briagarse por beber en exceso. A partir de los cuarenta nuestra 
ley permitirá invocar en banquetes a todos los dioses y, va de 
suyo, una especial invocación dirigida a Dioniso, en vista de ese 
vino que, a la vez sacramento y solaz para los hombres de edad, 
les ha sido otorgado por el dios como un fármaco para el rigor 
de la vejez, para rejuvenecernos, haciendo que el olvido de lo 
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que aflige al anciano descargue su alma de rudeza, y le preste 
más jovialidad (671 a, 666 a-c). 


6. Para completar esta perspectiva del mundo griego 
es preciso aludir a los Misterios de Eleusis, que se funda- 
ron en fecha muy temprana —antes de redactarse los 
poemas homéricos, sin duda—, y fueron durante más de 
un milenio el símbolo espiritual de su cultura. Sabemos 
que la iniciación acontecía en otoño, de noche, y que los 
peregrinos — llamados mystes o testigos presenciales— 
recibían una pócima (el kykeón) compuesta por «harina y 
menta»; juraban también por su vida guardar absoluto 
secreto sobre el detalle de la experiencia. 

La iniciación sólo se vedaba a los homicidas, y acudie- 
ron reyes, cortesanas, mercaderes, poetas, siervos, gen- 
tes de muy variado oficio y procedencia. Entre ellos ha- 
bía personas con la capacidad intelectual de Sófocles, 
Píndaro, Platón, Aristóteles y Marco Aurelio. En el siglo 
n sabemos que cada otoño acudían entre dos y tres mil 
peregrinos. Cicerón, uno de los iniciados, dejó dicho 
que: 


Los Misterios nos dieron la vida, el alimento; enseñaron a las 
sociedades las costumbres y las leyes, enseñaron a los hombres a 
vivir como tales (De. leg., 1. 


El kykeón eleusino pudo contener harina parasitizada 
por un hongo visionario (el cornezuelo), que hoy sigue 
creciendo en la llanura rariana, cerca de Atenas, donde 
se celebraban los ritos. Es un cornezuelo mucho menos 
tóxico que el de otras regiones europeas, aunque inten- 
samente psicoactivo, y suponer que fue usado por los ad- 
ministradores del santuario explica —sin recurrir a mi- 
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lagros y a mera credulidad— el hondo e infalible efecto 
de la iniciación. 


7. La religión eleusina —basada sobre un solo acto 
de gran intensidad, orientado a producir una experien- 
cia extática de muerte y resurrección— fue quizá una in- 
geniosa adaptación de viejos ritos chamánicos a la cultu- 
ra nueva que Grecia empezaba a ser, como un puente en- 
tre cultos naturales, propios de aldeas, y el formalismo 
de los cultos civiles propios de aquellas ciudades que el 
desarrollo agrícola y comercial iba consolidando. Pero 
el modelo de Eleusis tuvo un inmenso éxito en toda la 
cuenca mediterránea, y a su sombra florecerán Misterios 
localizados —los de Sabazios y Samotracia, por ejem- 
plo— tanto como Misterios itinerantes, dedicados a 
Baco, Isis, Mitra, Attis y otros dioses, que abrían templos 
allí donde fuesen solicitados por una feligresía suficiente. 

Todos guardaban estricto secreto sobre el detalle de la 
iniciación, y todos administraban algún equivalente del 
Rykeón sacramental. Algunos —como los Misterios egip- 
cios, O de Isis— fueron diseñados por un miembro de la 
familia eumólpida, administradora perpetua del santua- 
rio eleusino. 


III. El mundo romano 


El criterio de esta civilización en materia de drogas se 
calca del griego. La lex Cornelia, único precepto general 
sobre el tema, vigente desde tiempos republicanos hasta 
la decadencia del Imperio, dice: 


Droga es una palabra indiferente, donde cabe tanto lo que sir- 
ve para matar como lo que sirve para curar, y los filtros de 
amor, pero esta ley sólo reprueba lo usado para matar a al- 
guien. 


Sabemos que en tiempos de los césares no era infre- 
cuente fumar flores de cáñamo hembra (marihuana) en 
reuniones —para «incitar a la hilaridad y el disfrute»—, 
costumbre que pudo venir tanto de la sociedad ateniense 
como de los celtas. Hay también un edicto del empera- 
dor Alejandro Severo, que como consecuencia de algu- 
nas intoxicaciones prohíbe usar datura estramonio y 
polvo de cantárida o mosca española en burdeles napoli- 
tanos. Sin embargo, las plantas fundamentales de Roma 
fueron la adormidera y la vid. 


1. Dicen que siguiendo recomendaciones de Galeno, 
su médico, Marco Aurelio abría las mañanas con una 
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porción de opio «grande como un haba de Egipto y des- 
leída en vino tibio». Prácticamente todos sus antecesores 
en el trono del Imperio usaban a diario triacas. Nerva, 
Trajano, Adriano, Septimio Severo y Caracalla emplea- 
ron Opio puro en terapia agónica y como eutanásico. Lo 
mismo hicieron incontables ciudadanos romanos, patri- 
cios y plebeyos, pues eso se consideraba una prueba de 
grandeza moral. 

En su Materia médica, que es el tratado farmacológi- 
co más influyente de la Antigiiedad, Dioscórides describe 
el opio como algo que «quita totalmente el dolor, mitiga 
la tos, refrena los flujos estomacales y se aplica a quienes 
dormir no pueden». Por él —y por otros muchos escrito- 
res romanos— sabemos también que la demanda de esta 
droga excedía la oferta, siendo frecuente su adultera- 
ción. 

Pero es interesante saber que —como la harina— el 
opio fue durante el Imperio un bien de precio controla- 
do, con el cual no se permitía especular. En el año 301, 
un edicto de Diocleciano sobre precios fija el del modius 
castrense (una vasija con capacidad para 17,5 litros) en 
150 denarios, cuantía módica teniendo en cuenta que el 
kilo de haschisch (una mercancía de precio libre) cuesta 
entonces 80 denarios. Poco después, en el año 312, un 
censo revela que hay 793 tiendas dedicadas a vender el 
producto en la ciudad de Roma, y que su volumen de ne- 
gocio representa el 15 % de toda la recaudación fiscal. 

Con todo, este formidable consumo no crea problemas 
de orden público o privado. Aunque se cuentan por mi- 
llones, los usuarios regulares de opio no existen ni como 
casos clínicos ni como marginados sociales. La costum- 
bre de tomar esta droga no se distingue de cualquier otra 
costumbre —como madrugar o trasnochar, hacer mu- 
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cho o poco ejercicio, pasar la mayor parte del tiempo 
dentro o fuera de casa—, y de ahí que no haya en latín 
expresión equivalente a «opiómano», si bien hay al me- 
nos una docena de palabras para designar al dipsómano 
o alcohólico. 


2. El vino sí suscitará conflictos personales y colecti- 
vos. Los romanos eran bastante afectos a beber, aunque 
una costumbre inmemorial excluía a mujeres y menores 
de treinta años. Tito Livio cuenta cómo un patricio mató 
a su esposa cuando la descubrió bebiendo, y refiere tam- 
bién el caso de una infeliz soltera, condenada por su fa- 
milia a morir de hambre porque fue hallada abriendo el 
armario donde estaban las llaves de la bodega. 

Como actualizando el tema dramatizado por Eurípi- 
des en Las bacantes, el cónsul Espurio Postumio persi- 
guió en el 186 a.C. a cualquier persona relacionada con 
los Misterios de Baco, un culto que llevaba algunas déca- 
das celebrándose en Roma. Tras forzar con amenazas a 
un testigo, y establecer altas recompensas para delato- 
res, Postumio cerró las puertas de Roma e hizo que fue- 
sen pasadas a cuchillo o crucificadas unas 7.000 perso- 
nas, sin otorgar a ninguna las garantías del procedimien- 
to judicial romano. 

Seis años más tarde, un magistrado se quejaba de que 
«tras 3.000 nuevas condenas no se ve ni con mucho el fin 
de este monstruoso proceso». En realidad, la llamada 
peste dionisíaca duró exactamente tanto como su perse- 
cución, y cesó cuando Baco fue asimilado de modo ofi- 
cial a Líber, el viejo dios romano. Mirando hacia atrás, 
el historiador se pregunta por qué los horrores imputa- 
dos a sus fieles no hubieron de probarse como cualquier 
otro crimen, por qué en vez de denunciarlos alguna vícti- 
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ma concreta (o sus deudos) sólo se animaron a hacerlo 
delatores recompensados, y por qué el secreto y la tortu- 
ra presidieron el procedimiento en todo instante. 

Buena parte de la respuesta es política: poco después 
comenzarían las guerras civiles romanas, y cazar fieles 
de Baco sirvió para deshacerse de enemigos determina- 
dos, no menos que para intimidar al pueblo en general; 
como siempre, la cura operada gracias a algún chivo ex- 
platorio exige suspender las reglas del derecho, y hasta 
las del sentido común. Pero la gran trascendencia del se- 
nadoconsulto contra bacanales deriva de que no llegó 
nunca a derogarse, y siglos más tarde —con la misma 
falta de garantías para cualquier acusado— servirá para 
perseguir a los cristianos, otro culto mistérico de excep- 
cional porvenir y muy ligado al vino. 


24 


IV. El fin del paganismo 


1. Al repasar noticias sobre culturas tan distintas, 
durante un período tan dilatado de tiempo, vuelve bajo 
diferentes nombres una idea de las drogas como espíritus 
neutros o imparciales, que al entrar en el individuo «in- 
tensifican las inclinaciones naturales, buenas o al revés» 
(Filón, De plant., XLI, 171), y por eso mismo cooperan 
al autoconocimiento. De ahí la sobria ebrietas como 
meta, pues quien se educa en ella disfruta de la relajación 
con dignidad. Como añade Filón, «quienes no se permi- 
ten la ebriedad, y se consideran sobrios, son presa de las 
mismas emociones que el ebrio» (De. ebr., XXXVIITI, 
161), pero desaprovechan su sagrado entusiasmo. 

Siguiendo a Eurípides, el pagano piensa que la tem- 
planza pertenece a la naturaleza individual: Baco no 
Obliga a las mujeres a ser castas, pero aquella que por na- 
turaleza lo sea «participará en las orgías sin corromper- 
se» (Bac., v. 318). Ya Hipócrates aconsejaba «ceder a la 
ebriedad una o dos veces, de cuando en cuando», consl- 
derando que la relajación es cosa sana, terapéutica en sí 
misma. 

Conviene no olvidar, sin embargo, que este convenci- 
miento —esta confianza en la «naturaleza individual»— 
refleja una automedicación muy arraigada. Los terapeu- 
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tas pertenecen a miles de escuelas distintas —curan ha- 
ciendo música, con números, con ensalmos, con fetiches, 
con astrología, con masajes, con plantas, con pura suges- 
tión y con gimnasia—, y si en algo coinciden los hom- 
bres cultos de la Antigijedad es en buscar nociones de 
medicina empírica, para tratarse a sí mismos. La tónica 
del mundo grecorromano es expresada por Encolpio, 
protagonista principal del Satiricón, que cuando agota 
sus remedios caseros recurre a herboristas, «por resultar 
más seguro para la bolsa y la salud». 

También es cierto que —con la ortodoxia brahmánica : 
a la cabeza— no faltan tampoco quienes ven en las bebi- 
das alcohólicas algo embrutecedor, que inclina a actos 
necios y orgías. Pero los propios brahmanes celebran la 
ebriedad alcanzada con otras drogas, como el cáñamo, y 
el alcohol no está legalmente prohibido allí, sino tan sólo 
mal visto. Hasta en Roma, una cultura inclinada a esta- 
blecer penas feroces para cualquier transgresión, el tabú 
que separa a la mujer del vino no se encomienda a la ley, 
y su quebrantamiento sólo puede castigarlo —si así lo 
deseara— el pater familias. Esto deriva de una clara dis- 
tinción entre derecho y moral: si la moral quisiera apo- 
yarse en sanciones legales fomentaría hábitos hipócritas, 
y si el derecho quisiera sancionar una moral se haría sec- 
tario, fomentando el desprecio a sus leyes. 


2. Semejantes convicciones —sobre neutralidad de 
las drogas, sobre ebriedad sobria, sobre automedicación 
y sobre las fronteras entre moral y derecho— sufren un 
colapso al cristianizarse el Imperio romano. Frente a su- 
jetos vocacionales y con «poder», como los hechiceros y 
chamanes arcaicos, las castas ritualistas posteriores 
(pontífices romanos, basileos griegos, brahmanes, man- 
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darines confucianos, rabinos hebreos) exhiben el tono 
profesional de quienes no son individuos marginales, 
sino integrados. La religión que administran es también 
una «verdad revelada», pero bien distinta de la que admi- 
nistran la hechicería de posesión y de éxtasis: unos son 
cultos que se apoyan sobre experiencias aisladas, a veces 
únicas en la vida, mientras los otros se basan sobre el 
aprendizaje de credos y ceremoniales, siendo esencial un 
seguimiento que asegure la adhesión del fiel a una con- 
cepción del mundo y la conducta. 

Durante mucho tiempo subsistieron sin entrar en 
abierto conflicto el sacerdocio ritual y la hechicería, cu- 
briendo esferas distintas. Los basileos de la religión civil 
griega coexistían con hierofantes de Eleusis y otros alta- 
res, los pontífices romanos con oficiantes de numerosos 
Misterios, los mandarines confucianos con santones 
taoístas y budistas, los rabinos con profetas. 

La guerra sin cuartel estallará cuando cierta secta 
—unida originalmente a trances arcaicos de comu- 
nión— aspire a administrar no sólo la religión natural 
sino la prosaica o civil. Esto se observa ya en el brahma- 
nismo, donde los viejos «bebedores de soma» pasan más 
tarde a defender un culto esencialmente anti-extático. 
Pero se observa con mayor claridad aún en el cristianis- 
mo, un culto mistérico apoyado sobre banquetes perió- 
dicos con pan y vino, cuando la cuenca mediterránea lle- 
va más de un milenio celebrando la harina como símbolo 
de Eleusis y el vino como símbolo de Baco. 


3. En sus formas más antiguas, el rito eucarístico 
exigía duros ayunos previos —con otros Misterios paga- 
nos— y tras varios días a pan y agua un vaso de vino po- 
see la eficacia de varios. Así era la eucaristía en la rama 
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copta, que fue la tendencia cristiana más pujante hasta 
ser condenada como herejía monofisita. La gran canti- 
dad de copas halladas en las catacumbas —no pocas con 
la inscrición bibe in pace («bebe en paz») — sugieren tam- 
bién que el rito original pudo suscitar las «borracheras y 
fiestas estrepitosas» condenadas por San Pablo (E). gal., 
21), alimentando actitudes orientadas —según el propio 
apóstol— hacia «obras carnales, como la fornicación». A 
fines del siglo in, Novaciano —uno de los Padres de la 
Iglesia— fustiga el desordenado amor al vino que obser- 
va entre sus correligionarios: 


Se embriagan en ayunas, como si esto fuera presentar sacrifi- 
cios al Hacedor. Y no sólo corren hacia los lugares de esparci- 
miento, sino que transportan consigo un lugar de esparcimiento 
permanente, pues su placer es beber. 


El alivio de la rigidez, la «relajación» inducida por la 
ebriedad, había sido para el pagano uno de los grandes 
dones dionisíacos, admitido también por el Antiguo Tes- 
tamento. Pero ahora es preciso —como dice San Pa- 
blo— liquidar todo estímulo a «conductas relajadas». De 
ahí que proliferen sectas rigurosamente abstemias, como 
los encráticos, los tacianos, los marcionitas y los acuaria- 
nos, para las cuales beber constituye pecado mortal; se- 
gún sus tradiciones, cuando Lucifer cayó de los cielos se 
unió a la Tierra y produjo la vid. Lucifer y Baco son una 
misma persona. 

La formalización del rito eucarístico comenzó redu- 
ciendo a mero símbolo el ayuno, para algo después re- 
servar el vino al sacerdote. Esto permitió retener el nú- 
cleo de todas las religiones naturales —que es comer y 
beber del dios—, descartando al mismo tiempo las subs- 
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tancias que aseguraban un trance psíquico muy intenso. 
En vez de caer en trance lo que se exige es querer creer, 
pura fe. Aunque los sentidos no hayan notado diferencia 
antes y después de tragar la hostia bendita, la fe consuma 
el milagro de tener a Dios dentro, en forma física. 

Este giro exigía borrar cualquier punto de compara- 
ción, cualesquiera comuniones no basadas sobre un es- 
fuerzo de autosugestión. Todos los otros ritos mistéricos 
del Mediterráneo pasan a ser «tratos con potencias satá- 
nicas». Dios no tendrá ya nada de misterio vegetal y mul- 
tiplicidad: será uno y trascendente, como la propia auto- 
ridad de la fe. 


4. Sin embargo, no sólo los usos mágico-religiosos 
quedan sometidos a estigma. Para el pagano la euforia, 
tanto positiva (por obtención de contento) como negati- 
va (por alivio de dolor), constituye un fin en sí. La eufo- 
ria es sencillamente terapéutica, sana. La fe cristiana de- 
sea, en cambio, una medida considerable de aflicción, 
porque el dolor es grato a Dios mientras mortifique a «la 
carne»: lo que no sea aliviar patologías momentáneas es 
huida indigna ante desdichas que redimen al ser huma- 
no. Toda ebriedad implica debilidades culpables. 

A esto se suma una condena de la eutanasia. La vida 
de cada uno no es suya sino de Dios, y —fuere por lo que 
fuere— quien acorte su existencia incurre en pecado 
mortal. La meta de una muerte a tiempo, la mors tempes- 
tiva, es tan condenable como sus agentes menos ásperos, 
que el droguero antiguo llamaba tanatóforos o liquida- 
dores. 

Sumado lo uno a lo otro, nada podía perjudicar más a 
la tradición farmacológica. Unos cuantos empleos ino- 
centes, para males momentáneos y localizados, nada 
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eran comparados con la tentación de la euforia como fin 
en sí, sumada al peligro de cultos orgiásticos, hedonismo 
y eutanasia. . 

Estos principios obtendrán pronto consagración legal. 
Un edicto del emperador Valentiniano castiga con pena 
de muerte la celebración de «ceremonias nocturnas», o la 
asistencia a ellas, medida que implica ilegalizar todo rito 
mistérico de tipo extático. En el año 391 el obispo Teófi- 
lo insta la quema de la biblioteca de Alejandría, provo- 
cando la desaparición de unos 120.000 volúmenes, y a 
partir de entonces el número de archivos y textos des- 
truidos resulta incalculable. El saber pagano —especial- 
mente el relativo a drogas— se considera contaminado 
de brujería, mientras San Agustín declara que el afán 
científico es en sí «curosidad malsana». Sucesivos Conci- 
lios mandan exterminar o vender como esclavos a los 
drogueros y a sus familias. Como indica un edicto del rey 
franco Childerico, el uso de «plantas diabólicas» es trai- 
ción a la fe cristiana, y en una de sus capitulares Carlo- 
magno llama al opio «obra de Satanás». Hacia el siglo x 
—cuando la Iglesia y el Imperio son una unidad sin fisu- 
ras— emplear drogas con fines terapéuticos puede ser si- 
nónimo de herejía. Los medicamentos con mejor reputa- 
ción entonces son la momia pulverizada de Egipto y el 
cuerno de unicornio molido, si bien se consideran mu- 
cho más eficaces aún las indulgencias vendidas por el cle- 
ro, seguidas de cerca por santos óleos, agua y velas ben- 
ditas. El droguero es un mago, y la magia está prohi- 
bida. 


59. Mientras tanto, en cuatro siglos Europa ha retro- 
cedido milenio y medio. Plagas del campo y la cabaña, 
catástrofes naturales, caos social, privilegios, barbarie y 
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continuos expolios se alían con invasiones de vikingos, 
magiares y sarracenos para producir una rápida feudali- 
zación. Muchas aldeas son abandonadas, otras quedan 
sometidas al aislamiento, los bosques se adueñan de 
grandes extensiones, la agricultura y la ganadería no 
producen excedentes capaces de sostener un verdadero 
comercio, la industria minera, la metalúrgica y la ali- 
menticia sufren un colapso, las comunicaciones se hacen 
imposibles o demasiado peligrosas. 

La prolongación de este estado de cosas sugiere causas 
para tanto desastre, que empiezan a encontrarse en bru- 
jas provocadoras de granizo, sequía y epidemias. Para 
entonces han resurgido tradiciones chamanísticas en nú- 
cleos aislados y en las comarcas más pobres, donde acu- 
den menos los nobles y clérigos. Están puestas las bases 
para una guerra contra la brujería, que durará varios si- 
glos. Su relación con las drogas es muy instructiva, pero 
antes de examinarla procede hablar del Islam. 
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V. Islamismo y ebriedad 


Como las demás religiones monoteístas, y al revés que 
las paganas, el Islam invade la intimidad subjetiva, dic- 
tando preceptos sobre alimentos, horarios y drogas. Sin 
embargo, no tiene ninguna droga sagrada —como el 
vino de la misa—, ni tampoco ninguna droga sacrilega. 
Al no haber instituciones de comunión natural (comer y 
beber del dios), no hay caza de competidores en ese te- 
rreno. 


1. Suele mantenerse que Mahoma prohibió severa- 
mente el vino. En realidad, sólo consta que mandó azo- 
tar a un borracho por incumplir sus deberes. Como mu- 
rió sin más aclaraciones, su cuñado Alí forjó una senten- 
cia célebre: 


El que bebe se emborracha, el que se emborracha hace dispa- 
rates, el que hace disparates forja mentiras, y a quien forja men- 
tiras debe aplicársele la pena. 


Pero Alí no era el Profeta, y durante varios siglos los 
jueces árabes no recurrirán casi nunca a la pena de tres o 
cinco azotes en los pies. La borrachera se deplora porque 
hace ridícula y falaz a una persona, y quien no se mues- 
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tre ridículo y falaz, estando ebrio, cobra más bien visos 
de santidad; como el derviche danzante o el místico de la 
inmovilidad, da pruebas de un aplomo admirable. 

De ahí que ni siquiera el griego posea una colección de 
cantos báquicos comparables al árabe. Hafiz, cumbre de 
la poesía lírica, dice: «Temo que al alzarse la aurora, el 
día de la resurrección, sea el crimen tu abstinencia, y no 
mi placer báquico.» En los cuartetos del Rubaiyat, el as- 
trónomo Omar Khayam declara preferir «el fuego de la 
verdad en la taberna a su amable bruma en el templo». 
Entre sus himnos al vino está el siguiente: 


La uva, que con lógica absoluta 
dos y setenta sectas invalida, 
soberano alquimista que transmuta 
en oro el metal pobre de la vida. 


2. Por lo que respecta al opio, Ibn Sinna o Avicena 
—padre de la medicina árabe— usa opio como eutanási- 
co, y su gran discípulo Al-Razi o Rhazes otorga a esa 
substancia un lugar dominante en la farmacopea. 

En el califato de Córdoba, que durante el siglo x es el 
lugar más culto y liberal de Europa, vuelve a prepararse la 
triaca magna o galénica para la corte de Abderramán III; 
también aparecen allí varios libros sobre botánica medi- 
cinal y farmacia, inconcebibles en cualquier reino cristia- 
no de la época. De hecho, serán traductores del árabe 
—-las escuelas de Toledo y Sicilia— quienes devuelven a 
Occidente la parte del saber pagano que pudo esquivar el 
furor incendiario de los primeros cristianos. 

Tomando como núcleo productor las plantaciones 
turcas e iraníes, la rápida expansión del Islam disemina 
el opio desde Gibraltar hasta Malasia, en pastillas que a 
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veces llevan el sello mash Allah («presente de Dios»). Ha- 
cia el siglo tx sus usuarios suelen comerlo, aunque los 
persas ya acostumbraban fumarlo; también es frecuente 
consumirlo en jarabes de uva, mezclado con haschisch. 

A diferencia de la cultura grecorromana, que a esos 
efectos empleaba vino, la árabe se servirá del opio como 
euforizante general, recomendable para el tránsito de la 
segunda a la tercera edad, y para sobrellevar los sinsabo- 
res de esta última, tanto en privados como en públicos 
divan, que son el equivalente de nuestros casinos. Admi- 
tido que ambas drogas crean hábito cuando se consumen 
en altas dosis, durante períodos largos, el alcohólico tie- 
ne una vida bastante más corta, y entra mucho más en 
conflicto con deberes familiares, sociales y laborales; 
además, se hace notar por falta de coordinación, agresi- 
vidad, farfulleos verbales y halitosis, mientras el habi- 
tuado al opio puede realizar con precisión sus tareas, 
manteniendo sin dificultad una compostura externa. Es- 
tas consideraciones hicieron que los dirigentes del Islam, 
y el pueblo, prefiriesen la ebriedad proporcionada por 
un fármaco a la del otro. 


3. No hay mención al cáñamo en el Corán ni en la 
Suna. En árabe del siglo xi la planta se llama bangah 
—nombre casi idéntico al sánscrito bhang— y se aconse- 
ja en farmacopea para diversos usos específicos, aunque 
también como droga lúdica. Asociada con el opio, y 
otras veces con bebidas alcohólicas, existe en formas lí- 
quidas (como el «vino especial» de Las mil y una noches) 
y no sólo como marihuana o haschisch consumible por 
inhalación o ingestión. 

Rhazes, el galeno árabe, le atribuye capacidad para 
hacer frente a casos graves de melancolía y epilepsia. En 
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usos extraterapéuticos, durante la época clásica del Is- 
lam es droga de grupos determinados por fe religiosa y 
condición social: campesinos, jornaleros y siervos urba- 
nos la prefieren, y es por eso haschisch al-harafish, «hier- 
ba de los truhanes»; pero es también haschisch al-fokora, 
«hierba de los fakires», usada para la danza extática y la 
meditación sufí. 

El criterio predominante, al menos hasta media- 
dos del siglo xm1, lo expresa Al-Ukbari —un erudito en 
lírica y leyes— a través de un pequeño tratado sobre la 
droga: 


Has de saber que la ley islámica no prohibe el consumo de fár- 
macos cordiales, con efectos como los del haschisch. Y puesto 
que no hay noticia alguna sobre su ilicitud, el pueblo considera 
que está permitido usarla, y la usa. 


4. El café fue descubierto en Arabia algo después del 
siglo x, pues aunque la planta tenía millones de años 
sólo entonces se le ocurrió a alguien tostar sus frutos y 
pasarlos por agua hirviente, liberando así la cafeína. La 
leyenda de Mullah Schadelih habla de un creyente que se 
veía inquietado algunas noches por el sueño, mientras 
leía el Corán, y de cómo el café venció su cansancio. 

Cuenta una tradición que cinco siglos más tarde el café 
es consumido sin recato por derviches danzantes en La 
Meca, santuario islámico, y el representante del Sultán 
les encarcela, mientras un consejo de teólogos, juristas y 
notables delibera sobre su bondad o maldad. El consejo 
decide que sus bebedores sean castigados con picota o 
exhibición pública, pero a esas alturas se entera el propio 
Sultán, gran aficionado al café, y tales disposiciones son 
revocadas. Reunido por él, un nuevo consejo de próceres 
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admite la utilidad del fármaco para leer sin cansancio la 
sagrada escritura. 

Aunque hasta Soleimán el Magnífico, en 1551, no se 
otorga un certificado legal a cafés públicos, los europeos 
que recorren Siria y Persia por entonces encuentran a to- 
dos —sin distinción de clases— bebiendo el negro licor 
como si se tratase de un hábito inmemorial, que ya no in- 
quieta teológica ni socialmente. Es más bien un orgullo 
árabe, que se combina muy bien con opio líquido y rele- 
ga el vino a un definitivo segundo plano. Así lo dice el 
poeta Belighi, un contemporáneo de Soleimán: 


En el aire del Bósforo hizo su entrada, seduciendo doctores, 
arrastrando al martirio y al desorden, triunfando audazmente, 
rechazando desde esa bendita hora al vino, que hasta entonces 
era bebido en el imperio de Mahoma. 


9. Pero al hablar del Islam es preciso distinguir un 
período de apogeo creador, que llega —a duras penas— 
hasta el siglo xtv, y otro de consolidación y decadencia. 
Sus grandes místicos, poetas, médicos, matemáticos y fi- 
lósofos pertenecen a la primera época, y en dicho perío- 
do todas las drogas son espiritus neutros, como pensaba 
la cultura grecorromana. Lo que acaba apoderándose 
del Islam clásico son sucesivos brotes fundamentalistas, 
que ven el asunto de modo muy distinto. 

A fines del siglo x11 —cuando el árabe tiene más de 
cien términos para decir «haschisch»— el magistrado 
Ibn Ganim dirá que «quien bebe vino es un pecador, y 
quien come haschisch un infiel»; quiere condenar expre- 
samente a varias ramas del sufismo, convencidas de que 
sirve para «acercarse a la presencia divina». Poco más 
tarde, el juez Al-Zarkasi imputa al fármaco 120 perjui- 
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cios, entre ellos «complacencia con los cuernos, muerte 
súbita, lepra y sodomía pasiva». Otro colega —-Al- 
Yawbari— dirá que sus adeptos «se perforan el pene 
con argollas de hierro, para practicar libremente la pe- 
derastia». 

Al parecer, los consejos de esos magistrados no se con- 
virtieron en ley general, aunque fuesen atendidos aquí y 
allá por distintos regentes. Pero hay ya quema de libros, 
y persecución para disidentes. El Islam tiene en materia 
de drogas una censura comparable a la que estableciera 
el cristianismo naciente sobre la farmacología grecorro- 
mana. 

Estos datos tienen el valor histórico de fijar un cam- 
bio. Al principio lo indeseable es la borrachera alcohóli- 
ca, que instigando insensateces mueve a mentir; eso no 
supone renunciar a los dones de la ebriedad en general, 
pues —como declara el lírico Ibn Jafaya, entre muchos 
otros— ser sobrio es propio de bestias. Pero en un se- 
gundo momento es culpable cualquier forma de ebrie- 
dad, pues la relajación inducida no es un signo de cultura 
sino un placer prohibido. 

Salvando las bebidas alcohólicas, este criterio es el que 
adoptan los inquisidores europeos para las demás dro- 
gas, con las consecuencias que veremos. 
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VI. Drogas, concupiscencia y satanismo 


Algunos consideran que la bruja medieval —cociendo 
niños para procurarse su grasa, deseando sólo lo infa- 
me— fue una invención de los inquisidores, en la que al 
final acabaron creyendo casi todos. Otros piensan que 
fueron seres raros, propensos a buscar paraísos artificia- 
les en las plantas. Hay también quienes las toman por re- 
presentantes de la vieja religión del oeste europeo, bási- 
camente celta. 

En cualquier caso, fueron acusadas de montar ritos 
demoniíacos —los llamados sabbats—, usando bebedi- 
zos y pomadas. Poquísimas personas se confiesan brujas 
hasta que Gregorio IX dicte la primera bula contra ellas, 
premiando a los inquisidores con el derecho a incautar 
sus propiedades y pertenencias, Algo más tarde el núme- 
ro de hechiceros y hechiceras ha crecido en proporciones 
grandiosas, y el Roman de la rose asegura, por ejemplo, 
que son brujas «la tercera parte de las francesas». 


1. La relación entre drogas, lujuria y brujería es 
puntual. En 1692 el inquisidor Johannes Nider describe 
a una vieja que se frotaba cierto ungijento en axilas e in- 
gles: «Tras desnudarse y aplicar esa pomada quedó dor- 
mida, y ayudada por el Diablo soñó con la lúbrica Ve- 
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nus.» Siglos antes, en los procesos de Carcasonne, la con- 
fesión de una vieja herborista dice: «En el sabbat hallé un 
macho cabrío gigantesco, al que me abandoné, y él a 
cambio me hizo conocer las plantas venenosas.» 

De 1324 es un acta inquisitorial que explica la creen- 
cia en escobas voladoras: «Al revisar el desván de la 
dama se encontró un ungiiento con el que engrasaba un 
bastón, sobre el cual podía deambular y galopar a través 
de todos los obstáculos.» En 1470, según otra diligencia 
inquisitorial, «las brujas confiesan que ciertas noches un- 
tan un palo para llegar a un lugar determinado, o bien se 
untan ellas mismas bajo los brazos y en otros lugares 
donde crece vello». 

En una mujer, el otro lugar donde crece vello es el que 
está en contacto con una escoba al montarla. El palo se 
empleaba para frotar o insertar los untos en zonas que la 
modestia del inquisidor se resiste a decir, siendo una es- 
pecie de consolador químicamente reforzado. Lo mismo 
sugiere una confesión extraída a dos mujeres hacia 
1540, pues «conocieron muchas veces carnalmente al 
diablo en soledad; y preguntadas si habían conocido al- 
gún deleite notable en su acceso respondieron constante- 
mente que no, y esto a causa de la incomparable frialdad 
que sentían en las partes diabólicas». 

Cuando no hay inquisidores las mujeres opinan de 
modo algo distinto, aunque no falte el erotismo. Usando 
un ungúento de brujo —que le procura cierto alguacil — 
el médico de Carlos V y Julio Ill, Andrés de Laguna, 
sume en profundo sopor a una paciente histérica. Cuan- 
do es devuelta a la vigilia, se dirige a él y al marido di- 
ciendo: «¿Por qué en mal punto me despertasteis, que es- 
taba rodeada de todos los placeres del mundo? Y vueltos 
al marido los ojos, díjole sonriendo: “Tacaño, te he 
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puesto el cuerno, y con un galán más mozo y estirado 
que tú”.» 


2. Solitario o colectivo, el erotismo ligado a drogas 
que detecta la mentalidad inquisitorial viene siempre 
envuelto en estereotipos. Desde el primer tercio del si- 
glo xrv, cuando aparece por primera vez una mención al 
sabbat, su objeto es «la lubricidad más abominable, sin 
atención al parentesco; si hay más hombres que mujeres, 
los varones satisfacen entre ellos su depravado apetito, y 
las mujeres entre sí hacen lo mismo». Milenio y medio 
antes, idéntica acusación —con palabras casi idénti- 
cas— había esgrimido el cónsul romano Postumio para 
perseguir los ritos báquicos. 

Con todo, el sabbat era más que puro sexo; por una 
parte reflejaba viejísimas costumbres, dirigidas a promo- 
ver la fertilidad de plantas y animales, y por otra era una 
parodia de la misa, donde todo aparecía dramáticamen- 
te trastrocado. Lejos de celebrar una mortificación de la 
carne, los fieles celebraban su glorificación; de ahí que 
—con un falo de cuerno, disfrazado de macho cabrío— 
el oficiante hiciera un simulacro de cópula, abriendo una 
orgía más o menos ritual. 

Estos cultos rurales contrastan con el uso de drogas en 
villas y ciudades, que tiene un matiz no sólo privado sino 
laico. Las mujeres —sobre todo sirvientas— son sor- 
prendidas sin ropa, en estado de trance, y al despertar 
confiesan que aplicando un ungiiento se fueron «de via- 
je». Un caso no tan común —pues afecta a una dama de 
clase media, esposa del notario de Lugano— lo cuenta el 
renacentista Bartolommeo Spina: «El marido la halló 
desnuda en un rincón, exhibiendo todas sus pudendas, 
completamente inconsciente. Y como poco después vol- 


41 


vió en sí, confesó que esa noche se había ido de viaje. El 
esposo partió al instante para acusarla ante los inquisi- 
dores, y lograr que fuese entregada al fuego.» 

También hay erotismo y droga en lo que propaga 
Hans Sachs, un famoso autor de calendarios, a mediados 
del siglo xvi: 


Al recorrer el campo de batalla vieron con sorpresa que los 
sarracenos seguían teniendo el órgano sexual duro y erecto. El 
médico de campaña —sin dar muestras de extrañeza— les ex- 
plicó que aquello no tenía nada de extraordinario, pues de todos 
era bien sabido que los turcos acostumbraban tomar opio, y que 
el opio procura excitación sexual aun después de la muerte. 


3. Ante tales evidencias, el uso de drogas distintas 
del alcohol se castiga con tortura y pena capital, tanto si 
es religioso como si es simplemente lúdico. Las drogas 
de las brujas delatan lo prohibido por excelencia, que es 
un deseo de abrazar el más acá, opuesto al fervor por el 
más allá. Sin embargo, querer volver a sentirse en la Tie- 
rra como en su casa, y no como en un destierro, es lo que 
representa el Renacimiento, espíritu animador de la 
edad moderna. llustrado ejemplarmente por Fausto, el 
nuevo hombre prefiere vender su alma al diablo que ado- 
rar a un Dios reñido con la vida. 

Para ello se apoya, desde luego, en substancias psi- 
coactivas. Las fórmulas de ungiientos que nos transmi- 
ten Cardano o Porta no sólo contienen haschisch, flores 
de cáñamo hembra, opio y solanáceas, sino ingredientes 
de alta sofisticación como la piel de sapo (que contiene 
dimetiltriptamina o DMT) o la harina contaminada por 
cornezuelo (que contiene amida del ácido lisérgico), ade- 
más de hongos y setas visionarias. Con esa variedad de 
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substancias, y la potencia que deriva de sus mezclas, un 
brujo europeo competente podía inducir variados tran- 
ces. Podía oficiar en ceremonias rurales, no menos que 
abastecer al usuario urbano, orientado hacia fines de en- 
soñación y éxtasis solitario, inaugurando un comercio 
subterráneo de untos y brebajes que —bajo la persecu- 
ción inquisitorial— desembocaría en una reventa gestio- 
nada por alguaciles y caza-recompensas. 


4. La inquisición en América parte de premisas idén- 
ticas, y persiguió a gran número de nativos por emplear 
sus drogas tradicionales. Tan concienzuda fue, en efecto, 
que hasta mediados del siglo xx no se redescubrieron 
muchos ritos relacionados con peyote, hongos psiloci- 
bios y otras plantas psicoactivas. 

Pero el inquisidor no encontró en el Nuevo Mundo la 
conexión directa entre erotismo y drogas que veía en Eu- 
ropa. Aunque había allí una enorme variedad de subs- 
tancias psicoactivas y empleos, empezando por numero- 
sos cultos, faltaba el repetido cuadro de mujeres en tran- 
ce gracias a cosas que —untadas en palos de escoba y 
cuernos— transportan a orgías, donde eran exigibles el 
atuendo de Eva y la desenvoltura de Venus. 

También eran diferentes los vehículos de ebriedad 
usados en América y Europa. Tras la ruina del saber far- 
macológico antiguo, la hechicería europea se vio reduci- 
da ante todo a la flora psicoactiva más común allí, que 
son solanáceas alucinógenas como beleño, daturas, be- 
lladona y mandrágora. Los brujos americanos conocían 
también algunas solanáceas, pero —salvo unas pocas 
excepciones— su empleo quedaba y queda restringido al 
chamán, por considerarse «demasiado fuertes» para los 
demás; en los ritos colectivos son mucho más habituales 
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plantas de tipo visionario, con mescalina, psilocibina y 
principios afines. Se diría por eso que algunos europeos 
hubieron de celebrar fiestas con drogas ásperas, muy tó- 
xicas y poco útiles como vehículos de conocimiento, por 
el sopor, la credulidad y la amnesia que provocan. Entre 
el tumultuoso sabbat medieval y los introspectivos ritos 
peyoteros parece haber la misma distancia que entre ini- 
ciarse al vudú y a los Misterios de Eleusis. 

Es interesante, con todo, que las solanáceas alucinóge- 
nas se encuentran hoy clasificadas en las farmacopeas 
como útiles plantas medicinales, y no como estupefacien- 
tes peligrosos. Desde 1330 hasta 1700 fueron una encar- 
nación diabólica, generaron un número considerable de 
consumidores, crearon una fe en su poder sobrenatural 
y, desde luego, llevaron al suplicio y la hoguera a muchí- 
simos europeos. 


5. El instrumento para perseguir la hechicería fue 
una prueba —el «trámite de confesión»— que falta en el 
derecho previo. Alegando «la enormidad del crimen, y la 
urgencia de atajarlo», uno de los sacramentos volunta- 
rios pasa a ser Obligatorio, apoyado ahora sobre una 
gama de tormentos. Como dice el Martillo de las brujas, 
un manual para inquisidores que publican en 1486 dos 
dominicos alemanes: 


La brujería constituye la más alta traición contra la voluntad 
de Dios. Por eso los acusados han de ser sometidos a tortura, a 
fin de que confiesen. Y al que se hallare culpable, aunque confie- 
se su crimen, sométasele a tortura, pues puede ser castigado en 
proporción a su delito. 


En realidad, cuanto más sufriera la bruja aquí menos 
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habría de padecer en el otro mundo. Eso explica tam- 
bién que pudiera negársele un abogado defensor, y que 
las coartadas comunes no sirvieran; aunque el esposo 
atestiguara haberla visto dormir a su lado, por ejemplo, 
era aconsejable desconfiar, pues «la mujer podía estar en 
la orgía, y tener en la cama un demonio transfigurado 
con su aspecto». Tampoco es prueba de inocencia resistir 
la tortura, pues tales cosas suelen deberse a «encanta- 
miento diabólico». 

Organizadas así las cosas, no había otra forma de esca- 
par que convertirse en brujo «arrepentido», dispuesto a 
descubrir secuaces, y los jueces se sirvieron para ello de 
asesinos, dementes y niños. Catalina de Guesala, uno en- 
tre múltiples casos, se salvó —a los ocho años— de ser 
quemada por bruja denunciando a parientes y amigos en 
el pueblo español de Ceberio, el año 1555. La misma 
edad tenían las niñas que atestiguaron en el proceso de 
Salem, en 1688. Para entonces, gran parte del cortejo in- 
quisitorial tenía antepasados delatores. Unos se habían 
visto forzados con amenazas, mientras otros habían bus- 
cado una recompensa inmediata y posteriores premios, 
porque la profesión de inquisidor era envidiable econó- 
micamente, y quienes no fuesen clérigos o magistrados 
civiles sólo podían acceder a ella demostrando su celo 
con delaciones. 


6. Podríamos saber con más exactitud qué tipo de 
«viajes» suscitó la hechicería en Europa, de no mediar el 
sistema elegido para averiguarlo y castigarlo. Pero ni el 
preparador de drogas ni su usuario necesitaban herir en 
términos forenses, y cuando alguna autoridad persigue 
crímenes sin víctima física —como el de la mujer del no- 
tario de Lugano, o frotarse el vestíbulo o el interior de la 
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vagina con escobas embadurnadas— recurre siempre a 
procedimientos de este tipo. | 
Durante el apogeo de las ejecuciones, en el Renaci- 
miento, sólo disintieron de la Inquisición unos pocos hu- 
manistas: Pomponazzi, Cardano, Porta, Agrippa de Net- 
tesheim, Laguna y Ponzibinio. Convencidos de que sab- 
bats y «viajes» solitarios se explicaban por razones natu- 
rales —como la psicoactividad de ciertos preparados y el 
placer de la relajación—, negaron la hipótesis oficial so- 
bre una contumaz plaga diabólica. Ese criterio fue luego 
profundizado por el clérigo y filósofo Pierre Gassendi, 
uno de los grandes contemporáneos de Descartes, y algo 
más tarde el también clérigo y no menos destacado filó- 
sofo Malebranche. | 
Con todo, fue un jesuita alemán, Friedrich von Spee, 
quien asestó un golpe directo al emporio inquisitorial. 
Tras confesar durante más de una década a brujas, von 
Spee hizo en 1631 una declaración que conmovió: 


Tratad a los superiores eclesiásticos, a los jueces y a mí mismo 
como a esas pobres infelices, sometednos a los mismos marti- 
rios, y descubriréis que todos somos brujos. 


Una muerte precoz le salvó de sufrir ese tipo de trato, 
pero el teólogo holandés Baltasar Bekker completó sus 
ideas con un libro sobre la brujería que se tradujo rápi- 
damente a varios idiomas. Tras negar la intervención ex- 
terna de Satán en la vida humana, Bekker planteó la 
caza de brujas, brujos y su séquito como «patraña ridícu- 
la y espantoso crimen judicial». Vivió perseguido desde 
entonces, pero había herido de muerte a las pretensiones 
del inquisidor. Su libro, publicado por primera vez en 
1691, domina todo el siglo siguiente, e informa una co- 
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nocida frase de Voltaire, al definir la brujería en su Dic- 
cionario filosófico: 


Sólo la acción de la filosofía ha curado a los hombres de esta 
abominable quimera, enseñando a los jueces que no hay que 
quemar a los imbéciles. 


Imbéciles para el siglo xvi, caníbales infanticidas 
para los siglos previos, las brujas y su mundo desapare- 
cen. Desde 1700 apenas hay en Europa o América una 
sola causa contra ellas, y los escasos intentos por incoar 
alguna son desaconsejables por la jerarquía eclesiástica 
como cosa «contraproducente». En realidad, no se trata 
de que las fuerzas demoníacas hayan muerto, sino de que 
ya no conspiran produciendo lujuriosas ebriedades en el 
pueblo: ahora gestan reivindicaciones políticas. 

La cruzada contra las brujas mostrará cómo la perse- 
cución puede multiplicar al infinito cierto daño, real o 
supuesto. En una Europa que rondaba los tres millones 
de habitantes, inquisidores católicos y protestantes 
lograron quemar vivas a unas 500.000 personas del si- 
glo xv al xvn, e incautar los bienes de varios millones 
más. 

Mirándola desde arriba, esa guerra puede verse como 
un intento de control lanzado por nobleza rural y clero, 
dos estamentos en decadencia frente al auge de la bur- 
guesía urbana y las monarquías nacionales. Una histeria 
colectiva tan grandiosa no es separable del enorme cam- 
bio que se anuncia en Occidente: nadie puede detener 
una tendencia hacia la movilidad social, demoledora 
para un mundo que se basa sobre el destino impuesto a 
cada uno por su específica «cuna». Lo inmediatamente 
visible de esa crisis —la punta del iceberg— es un con- 
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flicto entre la moralidad establecida y una moralidad 
nueva, que se rechaza como agente extraño, poniendo en 
marcha una cura mediante chivo expiatorio. 

Pero esto no es nada nuevo en nuestra historia; lo mis- 
mo quiere el tirano Penteo, en la tragedia de Eurípides, y 
lo mismo impuso el cónsul Postumio para reprimir el 
culto báquico. Penteo, Postumio, Bodino y Torquema- 
da tienen en común confiar en persecuciones que ampli- 
fican lo perseguido, y que sólo al cesar producen el efecto 
buscado; dicho de otro modo: empresas que triunfan fra- 
casando, y viceversa. 
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VII. El resurgir de la medicina 


Las primeras fisuras en la terapia como cosa básica- 
mente encomendada a eclesiásticos provienen de las cru- 
zadas a Tierra Santa, pues muchos volvieron asombra- 
dos ante la eficacia del médico árabe, generoso dispensa- 
dor de drogas psicoactivas. Eso explica que ya desde 
finales del siglo x1 tanto algunas solanáceas como opio y 
cáñamo sean empleados por médicos de reyes, nobles y 
prelados para tratar variados achaques. 


1. En el siglo xn hallamos la primera mención a la 
«esponja soporífera», un anestésico compuesto a partes 
iguales por opio, beleño y mandrágora, molidos y mace- 
rados en agua. Miguel Escoto, un representante de la es- 
cuela de Salerno, origen de las que luego florecerán en 
las universidades de Montpellier, Bolonia, Padua y Pa- 
rís, escribe por entonces que «cuando quieras serrar O 
cortar a un hombre empapa un trapo en esto y aplícalo a 
sus narices durante algún tiempo». 

Dos siglos más tarde —cuando comienza a arreciar la 
caza de brujas— el uso de opio por parte de médicos hi- 
pocráticos está bastante difundido. En 1391 muere 
Amadeo VII de Saboya, quizá de sobredosis, y su médico 
de cabecera, Antonio de Guainerio, lanza una diatriba 
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contra colegas del Piamonte, acusándoles de usar supo- 
sitorios de opio en cantidades excesivas. Un discípulo 
suyo, Giovanni della Croce, añadirá que «sólo hay que 
usar los narcóticos cuando el dolor sea insoportable y 
otros recursos fallen». Poco después va a ser procesado 
Giambattista della Porta por propuenar el uso de opio 
en cirugía y hablar demasiado de drogas. Sin embargo, 
su uso como anestésico sigue difundiéndose en una Eu- 
ropa sacudida por continuas guerras, y —como golpe de 
gracia— las repúblicas de Génova y Venecia deciden co- 
merciar con el producto en gran escala, importándolo 
otra vez de Alejandría, como hiciera la Roma imperial. 

Comienza así la reinstalación del opio como panacea 
terapéutica en Occidente. Pero el médico debe ganar to- 
davía algunas batallas. La primera y más grave es la inse- 
guridad que supone usar drogas psicoactivas, e incluso 
no psicoactivas. Cualquier persona sin altos apoyos po- 
día ser procesada, torturada y quemada viva por sospe- 
chas, tanto más inatacables cuanto ajenas a botánica o 
toxicología. Dicha situación incomodaba por igual a mé- 
dicos y drogueros, y de ellos nacerá un deslinde entre 
farmacología y magia. Era preciso crear oficios terapéu- 
ticos no populares —como entonces— sino de rango 
universitario, con capacidad para resistir las amenazas 
del inquisidor. 


2. En lugar de la piedra filosofal, los alquimistas 
descubrieron el alcohol. La primera mención a este pro- 
cedimiento aparece en un tratado técnico del siglo xn, 
que llama aqua vitae, agua de vida, al resultado de una 
destilación, y aqua ardens, agua inflamable, al alcohol 
de 96 grados obtenido por bidestilación. 

Aunque el alcohol puro fuese muy útil para preparar 
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perfumes, los licores recibieron una acogida mucho más 
calurosa aún. Siendo cuatro o cinco veces más activos 
que el vino —y otras tantas más tóxicos—, ofrecían una 
embriaguez rápida y profunda, obtenible con mucho me- 
nos líquido y permitiendo elegir entre variados aromas. 
Como a eso se añadía una estabilidad del producto in- 
comparablemente superior a la de los vinos, el negocio 
de fabricarlos y venderlos cobró márgenes comerciales 
grandiosos. De ahí que los destiladores formaran gremio 
ya desde el siglo xv, bastante antes que los médicos. 
Poco después sus preparados venden muy bien en China, 
creando un espectacular aumento de enfermedades vené- 
reas tanto en la Corte como fuera de ella, lo cual motiva 
duras —y pasajeras— restricciones al consumo. 

Para hacer frente al aluvión de alcohólicos promovido 
por las bebidas destiladas se tomaron en Europa varias 
medidas. La más ambiciosa fue una fundación orientada 
a promover la sobriedad, presidida por los principales 
nobles y obispos alemanes. No faltaron tampoco conde- 
nas al borracho, como en China, y así vemos que el rey 
Francisco l1 de Francia ordena cortar una oreja y deste- 
rrar de por vida al reincidente. A pesar de su fama, nun- 
ca habían aplicado los árabes castigos de esa naturaleza 
al alcohólico. Pero reina una inmensa hipocresía, y en 
no pocas ocasiones es el propio clero quien produce ma- 
sivamente licores de gran aceptación popular, como su- 
cede con cartujos y benedictinos. 

En términos generales, el Medievo y el Renacimiento 
son épocas donde el consumo de bebidas alcanza niveles 
antes desconocidos. En los monasterios se componen 
cantos de corte dionisíaco como los Catulli Carmina y 
los Carmina burana, en una exaltación casi religiosa del 
vino que Boccaccio y Rabelais describen a menudo. El 
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antipuritanismo que sostiene el uso lujurioso-hechiceril 
de ungiientos tiene su paralelo legal en fiestas donde se 
bebe tumultuosamente, al son de canciones atrevidas, ya 
se trate de celebrar el Corpus Christi o la semana de Pa- 
sión. A mediados del siglo xrv, las actas oficiales de Es- 
trasburgo muestran que el gobierno de la ciudad repar- 
tía cada año 1.200 litros de vino alsaciano a quienes pa- 
sasen la noche de San Adolfo en la catedral, «velando el 
sagrario y orando». 


3. Superar la caza de brujas incluía dos partes. Pri- 
mero era necesario reducir lo reputadamente sobrenatu- 
ral a algo prosaico, como las propiedades de ciertas 
plantas. Luego era preciso mostrar que lo prosaico pre- 
sentaba gran utilidad para todos, siendo pura y saluda- 
ble medicina. 

Llevar adelante esto segundo fue en buena medida 
obra de Paracelso, médico y alquimista del siglo xvi. Pa- 
racelso inaugura una farmacología que asimila no sólo 
las prácticas clásicas sino los hallazgos hechiceriles del 
Medievo. Cuando dicta cátedra desde Basilea, fascinan- 
do a los médicos europeos, hay ya boticario que usa re- 
medios de bruja con simples cambios de presentación: en 
vez de pomadas y filtros los dispensa en forma de pasti- 
llas, jarabes y tinturas. 

Pero esto es simple práctica, y hasta Paracelso no se 
produce el matrimonio legítimo de terapéutica y quími- 
ca. Defensor a ultranza del opio, que —según cuentan— 
llevaba siempre consigo en el pomo de la silla de montar, 
inventó el láudano —una tintura o disolución del fárma- 
co— que le proporcionó extraordinarios éxitos: se jacta- 
ba públicamente de haber salvado la vida con él a mu- 
chos reyes y príncipes. Sus inmediatos sucesores —Plat- 
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ter, Gessner y Hostium— son conocidos en las historias 
de la medicina como «triunvirato del opio». Les sigue el 
holandés J. B. van Helmont, fundador de la latroquími- 
ca o farmacología científica, conocido como Doctor 
Opiatus por su admiración a la substancia, que conside- 
raba piedra filosofal de la terapéutica. 

Lo mismo debe decirse de Thomas Sydenhanm, consi- 
derado el más grande médico inglés de todos los tiem- 
pos, que inventó el láudano de su nombre diluyendo 
opio en vino de Málaga, azafrán, polvo de canela y clavo. 
Dijo que jamás habría sido médico si esa droga no exis- 
tiera, que su falta dejaría a la medicina «manca y coja», 
que tomaba diariamente 20 gramos de su láudano, y que 
había recetado personalmente unos ocho mil litros de 
ese preparado, entre otros a pacientes como Oliver 
Cromwell o el rey Carlos Il. Se cita frecuentemente una 
frase suya: 


Entre los remedios que el Todopoderoso tuvo a bien conce- 
der al hombre para alivio de sus sufrimientos, ninguno es tan 
universal y eficaz. 


El clínico HI. de Boerhaave, cuyos discípulos ocupan 
las principales cátedras de medicina en Europa, declara 
por entonces que «el opio es un inmenso don de la Provi- 
dencia para mitigar los sufrimientos del hijo del hom- 
bre». Esta droga ha perdido por completo su halo heréti- 
co previo, y es ahora fármaco cotidiano de Luis XIV y 
Richelieu, consuelo de Ronsard y remedio «científico» 
por excelencia, que deslinda a facultativos serios de 
aprendices y curanderos. 

Hasta que el uso se democratice —en el siglo xvm— 
lo que acompaña más habitualmente al jugo de adormi- 
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dera son materias preciosas como azafrán, polvos de oro 
y platino, ámbar, jade, perlas, aguas de piedras preciosas 
y cosas por el estilo. El cliente veía aliviados sus síntomas 
gracias a la acción del opio, y el terapeuta encontraba en 
los otros ingredientes motivo para cobrar enormes ho- 
norarios; la literatura del período —desde Shakespeare 
a Cervantes y Moliere— fustiga sarcásticamente la vani- 
dad de esos pacientes, tanto como la codicia de sus sana- 
dores. 

Pero el opio no sólo sirvió para resucitar una diferen- 
cia radical entre el tratamiento de los ricos y el de los po- 
bres, como sucedía en Roma. Su eficacia influye en un 
nuevo prestigio social de los médicos, que refuerza sus 
pretesiones de formar gremios profesionales. El primer 
Colegio médico europeo será el de Londres, que recibe 
de la Corona una licencia exclusiva para atender pacien- 
tes de la ciudad y sus alrededores. Algo más tarde se pu- 
blican las farmacopeas más antiguas, en Núremberg 
(1546) y Basilea (1561), donde las solanáceas psicoacti- 
vas son agentes válidos siempre que se combinen con 
opio; repasando sus recetas, vemos que hay pocas dife- 
rencias substantivas entre la composición de analgésicos 
y soporiferos y las infernales preparaciones de algunas 
brujas. 

En definitiva, ha renacido la farmacología, algo hasta 
entonces a medio camino entre la alquimia y la hechice- 
ría, y con ella una nueva industria que crecerá sin pausa. 
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VIIL El descubrimiento de América 


Que los tesoros americanos fuesen básicamente botá.- 
nicos sorprendió al conquistador. Los tlaxcaltecas cura- 
ron a Hernán Cortés una herida con tal pericia que éste 
escribió al rey pidiendo que no dejase venir médico algu- 
no al Nuevo Mundo. Lo mismo sucedió en Perú, donde 
uno de los primeros rectores de la Universidad de Lima 
se Opuso a dotar cátedras de medicina, «porque los in- 
dios conocen muchas hierbas medicinales mejor que los 
médicos, y la experiencia prueba no haber menester de- 
llos aquí». 

Sin embargo, no había manera de distinguir a las emi- 
nencias médicas y farmacológicas indígenas de inferna- 
les hechiceros, pues lo que algunos llamaban maravillo- 
sas curas era para otros obra de impura magia. Las vaci- 
laciones que este conflicto produce las expone Juan de 
Cárdenas en un libro de 1591, donde se pregunta «si al- 
guna hierba o raíz hay que permita forzar al Demonio 
para que venga, o adivinar alguna cosa por venir». Des- 
garrado entre la medicina y la piedad cristiana, Cárdenas 
llega a una notable conclusión: 


El hombre que usa de las hierbas a fin de sanar una enferme- 
Cad —porque también esas hierbas son muy medicinales— no 
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ha de ver al Demonio ni saber cosas por venir. Lo contrario su- 
cede con el que con mal fin usa de las hierbas, a fin de ver al De- 
monio y saber cosas que no sabía. A estos tales les permite Dios 
que se les represente el Demonio y les declare lo que estaría me- 
jor no saber. 


Las hierbas concretas a que se refiere Cárdenas son el 
peyote, una brugmansia, el olohliuqui (que es amida del 
ácido lisérgico) y el tabaco. Su conclusión resulta curio- 
sa, ya que defiende la neutralidad de esas drogas, pero 
sin cerrar la puerta al inquisidor: el mismo fármaco, en 
las mismas dosis, puede ser —como dice— «a buen fin y 
a mal fin». 

Tras un siglo largo de persecuciones, todavía en 1629 
el inquisidor Ruiz de Alarcón lanza una cruzada contra 
los nativos de Morelos y Guerrero, «más preocupados 
por la buena voluntad del ololiuhqui que por las moles- 
tias y penalidades del clero». Siguen quemas de esas se- 
millas, destrucción de plantas, procesos y condenas. 
Bien entrado ya el siglo xvi —cuando las iglesias euro- 
peas prefieren Olvidar la caza de brujas— hay en Améri- 
ca Juicios inquisitoriales contra hierberas y hierberos; in- 
cluso en el siglo xix, más de un historiador presenta los 
conceptos indios originarios como «una organización se- 
creta opuesta al cristianismo y al gobierno». Nada tiene 
de extrañar que los usos religiosos, lúdicos y terapéuti- 
cos de la flora psicoactiva sean mencionados con todo 
detalle por los primeros cronistas, y luego caigan en total 
olvido hasta bien entrado el siglo xx. 


1. En el capítulo de las drogas visionarias, el Nuevo 


Mundo es una fuente todavía inagotada. Si las dividimos 
en dos grandes líneas —una afín a la mescalina (con su 
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anillo bencénico) y otra afín a la LSD 25 (con su anillo 
indólico)— veremos que ambos tipos están generosa- 
mente representados a nivel botánico. 

En Mesoamérica, la primera droga de esta familia que 
llamó poderosamente la atención fue el teonanácatl (en 
lengua náhuatl: «seta maravillosa»), nombre que abarca 
varias especies de hongos psilocibios. Sahagún y Bena- 
vente, dos de los primeros cronistas, emparentan el teo- 
nanácatl con Lucifer. No menos curiosidad mereció el 
ololiuhqui, que son las semillas de dos plantas trepado- 
ras, pues —a juicio de Sahagún— «sirve a los nativos 
para comulgar con el Diablo». El mismo anatema mere- 
ció el peyote, una cactácea que contiene mescalina, cuyo 
empleo fue pronto considerado «ritual pagano y supers- 
tición». 

En el Caribe, los taínos descubiertos en Santo Domin- 
go por Colón usaban polvo de cohoba, llamado yopo en 
los territorios cubiertos actualmente por Venezuela y 
Colombia, droga extraída de una planta (la Anadenan- 
thera peregrina) cuyo principio activo es DMT o dimetil- 
triptamina, un alcaloide indólico de espectaculares y 
breves efectos. 

Más al sur, en la civilización andina, una planta que 
aparece representada en cerámicas desde el siglo x a.C. 
es el llamado San Pedro, un cacto que contiene habi- 
tualmente mescalina, aunque algunas especies conten- 
gan DMT. San Pedro es el portero del cielo cristiano, 
y llamar así a una droga pagana, usada con fines de 
recogimiento religioso y adivinación, muestra hasta qué 
punto el indio sugería su certeza bajo el ropaje de la fe 
ajena. 


2. La riqueza del continente americano en fármacos 
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de tipo visionario no es inferior a la de sus estimulantes, 
que siguen siendo los más apreciados en buena parte del 
planeta. 

Cuando Pizarro topó con el imperio inca, en 1530, 
usar liberalmente coca era privilegio de la Corte, y hacer- 
lo sin autorización constituía un desafío a la autoridad. 
Parte considerable de la corvea o tributo popular de tra- 
bajo se empleaba en producir los llamados panes de coca 
—consumidos por la nobleza en grandes cantidades—, 
mientras para los demás estamentos reinaba un sistema 
de prohibición, siquiera fuese teórica. Eso explica que la 
Conquista supusiera en un primer momento una demo- 
cratización del consumo, y permitiese amasar fortunas a 
algunos españoles. Siguió un período conflictivo, donde 
el inquisidor veía en el uso de la planta una práctica idó- 
latra y los terratenientes insistían en sus bondades, 
disputa que se zanjó otorgando al clero un diezmo sobre 
todo comercio con la planta. Por entonces, sólo para la 
feria anual de Potosí —la mayor del mundo en volumen 
de transacciones— se importaban 100.000 cestas de 
coca, que equivalen a 1.300 toneladas de hojas. El inca 
Garcilaso de la Vega —curioso personaje, hijo de una 
sobrina del Inca y del conquistador Lasso de la Vega— 
se permite en sus Comentarios reales una disquisición 
notable: 


Se han dicho y escrito muchas cosas contra la pequeña planta, 
sin otra razón que la de haber hecho los paganos en la antigiie- 
dad —y actualmente algunos brujos y adivinos— ofrendas de 
coca a los ídolos, debido a lo cual dice esa gente que su uso ha- 
bría de prohibirse por completo. Lo dicho sería un sabio conse- 
Jo si los indios ofrecieran esto y nada más al diablo, pero viendo 
que los antiguos idólatras y los brujos modernos también sacri- 
fican maíz, verduras y frutas, así como su bebida, agua fría, 
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lana, ropas, ganado y muchas otras cosas, y que no todas pue- 
den prohibirse, tampoco debería suceder esto con la coca. 


Poco después, el diezmo sobre el comercio con esta 
droga es la parte singular más importante de sus ingre- 
sos para los obispos de Cuzco y Lima. En 1613 el cate- 
quizado Guamán Poma de Ayala comenta que si no es 
para el trabajo, masticar la hoja resulta «una actividad 
social no autorizada». Con todo, sus virtudes estimulan- 
tes hacen que parezca muy útil a varios médicos y botica- 
rios españoles. 

Otra planta estimulante americana es el mate, que 
contiene una proporción de cafeína muy parecida a la 
del café. Acostumbrados los conquistadores a tanta ido- 
latría vegetal por aquellas tierras, pronto vemos que esa 
droga recibe un anatema: la usan los brujos —como di- 
cen varios clérigos— «para oír oráculos falaces del padre 
de la mentira, Satanás». Llegadas estas noticias a Roma, 
el cardenal Borromeo escribe al obispo de Paraguay y al 
Superior de los jesuitas, exigiendo que se extirpe el uso 
de algo «tan dañino para la salud de las almas y los cuer- 
pos». No obstante, la Compañía de Jesús había anticipa- 
do la próspera explotación de esta droga —<que se acerca 
hoy al medio millón anual de toneladas— y acariciaba el 
proyecto de propagar el mate en Europa, compitiendo 
con el cacao mexicano y con el café y el té importados de 
Oriente. 

Comenzaron entonces a divulgarse noticias bien dis- 
tintas sobre la hierba mate. A principios del siglo xvn, un 
alto funcionario de la Real Audiencia de Chile dice «que 
San Bartolomé viajó a América para descubrir esta plan- 
ta a los naturales». En 1667, un tal Diego de Ceballos es- 
cribe un tratadito donde San Bartolomé es sustituido 
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por el apóstol Tomás —el que no creyó la muerte de 
Cristo hasta palpar sus heridas—, y dice lo siguiente: 


San Tomás apóstol, llegando desde Brasil y predicando el 
evangelio en la provincia Mbacarayú, halló selvas dilatadas de 
estos árboles, cuyas hojas eran mortífero veneno; pero tostadas 
por el santo apóstol perdieron en sus manos y en el fuego todo lo 
nocivo, quedando eficaz antídoto. 


La hierba diabólica sería ya «el beneficioso té del Pa- 
raguay». Pero es interesante observar que antes, mien- 
tras este estimulante estuvo prohibido, su consumo al- 
canzó cotas altísimas. En palabras del padre Lozano, 
cuando la carta del cardenal Borromeo ordenó perseguir 
el uso del mate, en 1620, 


... cundió de tal manera el abuso de la yerba que sólo en la ciu- 
dad de Asunción se consumían de 14 a 15.000 arrobas por año, 
siendo así que sólo se contaban quinientos vecinos españoles. 


Otro estimulante de origen americano es el cacao, 
cuyo cultivo parece originario de México, donde los em- 
peradores aztecas lo consumían ceremonialmente —en 
una línea afín a la del Inca con la coca—., conservándose 
cuencos, cucharas y otros instrumentos de oro para su 
administración. La primera noticia sobre este fármaco 
aparece en una carta de Hernán Cortés al rey español, y 
atendiendo a sus cualidades el gran naturalista Linneo lo 
llamó theobroma, «alimento divino». La teobromina, su 
principal alcaloide, pertenece a la familia cafeínica. 

El tercer estimulante americano de gran relieve es el 
guaraná (Paulinia cupana), que brota en los afluentes 
meridionales del Amazonas y posee una concentración 
de cafeína notablemente superior a la del mate, el café y 
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la nuez de cola. El hecho de crecer en selva profunda, 
donde los colonizadores llegaron tarde y poco, explica 
que esta droga no haya motivado ni literatura ni polémi- 
ca durante los primeros siglos. Hoy, en cambio, su con- 
sumo ha experimentado un aumento espectacular a nivel 
mundial, siendo una de las principales exportaciones 
brasileñas. 


3. Queda por mencionar la droga más extendida y 
venerada en América, que es la Herba nicotiana o taba- 
co, una solanácea. Bebida, comida o fumada, esta planta 
interviene en ceremonias religiosas, ritos de pasaje y uso 
cotidiano desde la cuenca del Mississippi hasta Patago- 
nia, y cuando falta el tabaco muchos aborígenes dicen 
que «la tribu es pobre». 

Ya fumaban los primeros nativos descubiertos por Co- 
lón, y se sabe que los primeros en imitarles fueron Rodri- 
go de Jerez y Luis de la Torre, dos de los primeros en pi- 
sar suelo americano. También ellos fueron los primeros 
en sufrir proceso inquisitorial debido a esa costumbre, 
porque —según dice el acta de acusación— «sólo Sata- 
nás puede conferir al hombre la facultad de expulsar 
humo por la boca». Sin embargo, la droga cautiva de in- 
mediato a tantas personas, y se extiende a una velocidad 
tan inaudita por Europa, Africa y Asia, que en 1611 la 
Corona española decide gravar la exportación efectuada 
desde Santo Domingo y Cuba, sometiendo poco después 
este comercio a un régimen de monopolio estatal. 

Al año siguiente los colonos de Virginia, las Carolinas 
y Maryland deciden lanzarse a producir en masa la plan- 
ta, aunque sea un cultivo muy sacrificado, que agota rá- 
pidamente los terrenos más fértiles, requiere constantes 
atenciones y pone a los agricultores en condiciones muy 
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precarias hasta vender la cosecha, sin recursos a veces 
para alimentarse ni alimentar animales domésticos. Me- 
ses después el rey inglés Jacobo I condena el uso de una 
substancia «cuyo humo evoca el horror de un insufrible 
infierno, lleno de alquitrán», aunque decide gravar fis- 
calmente su importación; antes de que pase mucho tiem- 
po Virginia está produciendo 35 millones de kilos de ta- 
baco para mascar y fumar. 

Controlada por Inglaterra y España, esta inundación 
del mundo con una droga desconocida no deja indiferen- 
tes a otros gobiernos. A mediados del siglo xvn, el zar 
Miguel Fedorovich dispone que se atormente a todo fu- 
mador hasta que confiese quién le proporcionó el taba- 
co, y que luego se corte la nariz de ambos. En esos años 
el sultán Murad IV «gustaba de sorprender a los hom- 
bres fumando, incluso en el campo de batalla, y castigar- 
los con decapitación, desmembramiento o mutilación de 
pies y manos». En 1640 el último emperador de la dinas- 
tía Ming decreta pena de muerte para tráfico y consumo 
de tabaco. Dos años después, en 1642, el papa Urbano 
VIIT excomulga al que «se permita abuso tan repugnante 
en lugares próximos a las diócesis y sus anexos», sin 
duda pensando en los clérigos. Ocho años más tarde 
cualquier uso del tabaco está prohibido también en Ba- 
viera, Sajonia y Zúrich, y poco después en Transilvania, 
Berna, Saint Gall y Suecia. El shah de Persia decreta 
pena de muerte para este «abuso», y en 1691 la comarca 
alemana de Liineberg pone en vigor el patíbulo para 
quien masque, inspire nasalmente o inhale humo de ta- 
baco. La costumbre parece una «desvergilenza» nueva, 
extraña e intolerable. 

Pero tras España e Inglaterra, deciden gravar fiscal- 
mente este comercio Portugal (1664), Austria (1670) y 
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Francia (1674). Los aires liberales del siglo xvm harán 
que las prohibiciones vayan cediendo en la gravedad de 
sus castigos, O caigan en simple desuso; Pedro el Grande 
de Rusia renuncia a torturas y mutilaciones, por ejem- 
plo, vendiendo al trust inglés del tabaco la legalización 
de esa droga por 15.000 libras esterlinas. También el pa- 
pado reconsidera su actitud de excomunión, y Benedic- 
to XIIT acepta la llamada «ebriedad seca», para «evitar a 
los fieles el espectáculo escandaloso de dignatarios ecle- 
siásticos escapando del santuario para irse a fumar a es- 
condidas». 

En 1626 hallamos un tratadito —llamado El tabaco, 
panacea universal, escrito por un tal J. Leander— don- 
de se defiende su capacidad para «elevar en éxtasis y 
crear una comunicación con los dioses». Evidentemente, 
los tiempos han cambiado mucho. 
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IX. El fin del viejo régimen 
y las guerras del opio 


La unidad de Iglesia e Imperio se ha desintegrado en 
varios Estados nacionales, y la idea tradicional de la au- 
toridad ha sido erosionada por el racionalismo y la ilus- 
tración. Suplantar el juicio del adulto en materias de 
conciencia —alegando hacerlo por su bien— parece 
cada vez más indefendible, y aunque las monarquías 
absolutas sueñen con un reinado perpetuo el espíritu 
moderno está sentando las bases de democracias parla- 
mentarias, incompatibles con la caza de heterodoxos re- 
ligiosos. 

Para nuestra particular historia, esto significa que las 
drogas del paganismo emergen a la luz del día, ampara- 
das ahora por médicos, boticarios y químicos. Habían 
sido siempre un destacado medio de comunicación entre 
culturas, pero ahora hay una movilización de energías e 
inversiones acorde con el progresivo control occidental 
del mundo. 

Conociendo —y temiendo— la propensión humana a 
borrar males propios por su transferencia a un chivo ex- 
piatorio, la revolución americana y la francesa quisieron 
establecer un sistema que, en lo sucesivo, impidiese al 
poder político frenar el cambio social, convocando gue- 
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rras santas contra «epidemias» no causadas por algún 
microbio. Thomas Jefferson, padre fundador de los 


Estados Unidos, lo expresa con extraordinaria claridad 
en 1782: 


No parece suficientemente demolida la pretensión de que las 
operaciones de la mente, así como los actos del cuerpo, están su- 
jetos a la coacción de las leyes. Los poderes legítimos del gobier- 
no sólo se extienden a los actos que lesionan a otros. Millones de 
hombres, mujeres y niños inocentes han sido quemados, tortu- 
rados, multados y encarcelados desde que se introdujo el cristia- 
nismo. ¿Cuál ha sido el efecto de la violencia? Hacer de la mitad 
del mundo estúpido y de la otra mitad hipócrita, apoyar la be- 
llaquería y el error sobre toda la tierra. 


Naturalmente, ese espíritu implicaba retornar sobre la 
eutanasia como derecho, y el propio Jefferson aborda el 
tema en otro texto: 


El veneno más elegante que conozco es un preparado a base 
de datura estramonio, inventado por los franceses en tiempos de 
Robespierre. Suscita el sueño de la muerte tan serenamente 
como la fatiga o el sueño ordinario, sin la menor convulsión o 
movimiento. Si ese medicamento pudiera quedar restringido a 
la autoadministración, creo que no debería permanecer secreto. 
Hay en la vida males tan desesperados como intolerables, para 
los que sería un alivio racional. 


Algunas décadas antes —en las Cartas persas— el ba- 
rón de Montesquieu, uno de los maestros de Jefferson, 
había sugerido «consolarse con cosas mejores que el licor 
y la lectura de Séneca», mencionando a propósito de ello 
«las bebidas orientales que causan regocijo». Nadie habla 
ya de las plantas y brebajes de Satán, ni del binomio dro- 
ga-concupiscencia. Resucita la legitimidad del uso lúdi- 
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co, tanto como del uso ceremonial, y deja de ser una evi- 
dencia que el dolor sea grato a Dios. 


1. Volviendo al opio en particular, el primer prepa- 
rado con gran éxito de esta droga fue el láudano de Pa- 
racelso, al que siguieron el del abate Rousseau —médico 
de Luis XIV—, el láudano o vinum opii de Sydenham y 
otras recetas parecidas, con ingredientes adicionales 
muy caros. 

El primer medicamento opiado barato, potente y de 
gran fama serán los llamados polvos de Dover, un perso- 
naje que tras doctorarse en medicina ejerció como fili- 
bustero en América, encontró a A. Selkirk —el Robin- 
són de Daniel Defoe— y, ya enriquecido, montó en Lon- 
dres la primera consulta gratuita. Sus polvos —que con- 
tenían un 20% de opio, el doble que el láudano de 
Sydenham— se vendían en boticas como hoy la aspirina 
o el bicarbonato, aunque para una gama de síntomas 
más amplia, que iba del dolor en general al insomnio, de 
las contracciones del útero o trastornos gástricos. 

Por otra parte, no pueden ser más ilustres quienes 
usan abiertamente esta droga: las casas reales de Suecia 
y Dinamarca, Pedro el Grande y Catalina de Rusia, Fe- 
derico ll de Prusia, María Teresa de Austria, Luis XV 
y XVI, Guillermo HI de Inglaterra. Un extenso tratado 
sobre el opio, que aparece en 1700, dice: 


Hace el don de sueños agradables, libera del miedo, el 
hambre y el dolor, y asegura al que lo consume regularmente 
puntualidad, tranquilidad de espíritu, presencia de alma, ra- 
pidez y éxito en los negocios, seguridad en sí mismo, esplen- 
didez, control de espíritu, valor, desprecio por los peligros, 
cordialidad, fuerza, satisfacción, paz de conciencia e impar- 
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cialidad. Millones de personas pueden confirmar mi testimonio. 


Casi un siglo más tarde, es Fausto, el personaje de 
Goethe, quien entona una alabanza al «encantador jugo 
narcótico». Las cuentas de farmacia del propio Goethe 
—como las de Novalis, Coleridge, Shelley, Byron, 
Wordsworth o Keats, los grandes poetas de su tiempo— 
muestran un consumo regular de láudano. Ciertos pinto- 
res y literatos —como Goya o Walter Scott— llegan a 
tomar dosis muy altas, pero sin motivar especial escán- 
dalo; por entonces quienes llamaban la atención eran los 
alcohólicos crónicos, acogidos mejor o peor por la bene- 
ficencia. 

Al igual que vinos y licores, las familias tenían elixires 
para la tos, grageas para los nervios, láudanos para cóli- 
cos y tés opiados para el insomnio. Aunque esos produc- 
tos fuesen marcadamente psicoactivos, sólo se tomaban 
como medicinas en sentido pagano, esto es: como un 
modo de combatir molestias y sentirse mejor. Quien los 
usaba desordenadamente daba muestras de necesitarlos 
más, cosa extraña, y procuraba que esa circunstancia 
anormal no recibiese publicidad, del mismo modo que 
procuraba no difundir cualquier otra manía. Sobre estas 
bases, la era de los láudanos se prolonga en Europa y 
América durante dos siglos largos, sin oposición ni con- 
flicto. El Viejo Mundo es a la vez el primer importador y 
el primer exportador del planeta. 


2. Esta edad de oro para el opio tiene interesantes 
correspondencias con el comercio europeo. El negocio 
de Génova y luego Venecia con Alejandría se basó en que 
los itinerarios de la seda estaban expuestos desde el siglo 
xvr a dificultades cada vez mayores: la ruina del imperio 


68 


mongol, las plagas, el bandidaje y la hostilidad a los cris- 
tianos fueron aumentando la dependencia hacia la ruta 
sur, que pasando por Bagdad desembocaba en Egipto. 
Pero todo esto se altera cuando un equipo de capitalistas 
italianos y navegantes portugueses alcance Calcuta por 
mar. Eso no sólo liquida el monopolio de Venecia, sino 
el control musulmán sobre el tráfico de especias orienta- 
les, fuente de grandes ganancias por entonces. 

Al igual que el español en América, el portugués que- 
dó fascinado por la riqueza botánica de India y China. 
De ahí que muchas expediciones llevaran médicos y her- 
boristas para investigar la flora. Tomaz Pivez de Leira, 
por ejemplo, que fue embajador de Portugal en el Celeste 
Imperio, llegó a Cantón como simple boticario, perito en 
el reconocimiento de hierbas medicinales. Por él sabe- 
mos que en 1516 tanto los indios como los chinos consu- 
mían opio generosamente, comiéndolo. Otro boticario, 
García da Horta, refiere que algunos llegaban a tomar 
hasta 60 gramos diarios —una cantidad enorme, dos- 
cientas veces superior a la dosis media—., para «tratarse 
los nervios», y el médico Cristóval da Costa menciona 
que cierto escribano indio tomaba de golpe casi 20 gra- 
mos, sin mostrar síntomas de entorpecimiento. 

Pero el opio de la cuenca mediterránea y Asia Me- 
nor puede llegar al 16 % de morfina, mientras el bengalí 
rara vez alcanza el 8 %, y el chino suele estar por de- 
bajo del 7 %. Las dificultades que tenían las caravanas 
para transitar por la ruta de la seda llevaban tiempo limi- 
tando en Extremo Oriente la provisión de opio egipcio, 
turco e iraní, y al llegar los portugueses con cargamentos 
de gran calidad, capaces de competir muy ventajosamen- 
te con el producto local, no pocos comerciantes chinos 
aceptaron ese jugo de adormidera como si fuese oro O 
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plata: gramo a gramo tenía el doble o más de activi- 
dad. 


3. Dichas circunstancias, aliadas con el derroca- 
miento de la dinastía Ming en China por los invasores 
manchúes, dispararán los primeros conflictos con el 
opio en esas latitudes. Ya el último emperador Ming, es- 
tupefacto ante la rapidez con que se extendía el consumo 
de tabaco por sus territorios, decidió prohibir esa droga, 
y —como sucediera con la prohibición de los aguardien- 
tes europeos decretada por la dinastía anterior, los Yuan 
o mongoles— buena parte del pueblo se negó a obede- 
cer; otra parte decidió sustituir el tabaco fumado por 
opio, que hasta entonces era un producto consumido por 
vía oral. 

La entronización de los manchúes provocó un genera- 
lizado descontento popular, que se manifestó en pirate- 
ría, fortalecimiento de sociedades secretas y estallidos 
campesinos de insurrección, a los que seguirían terribles 
guerras civiles en el sur y en el norte, que produjeron no 
menos de 50 millones de muertos y se consideran las más 
sangrientas de la historia universal; los misioneros jesui- 
tas y protestantes contribuyeron a instigar los estallidos 
de violencia, pero las causas últimas están en la codicia y 
crueldad del nuevo gobierno. 

Fue el emperador manchú Yun-cheng quien en 1729 
prohibió por primera vez el comercio de opio con los eu- 
ropeos, aunque no el cultivo de adormidera en China. 
Sus motivos fueron impedir un trueque de té, especias y 
seda por la droga, que minaba las reservas imperiales de 
metales preciosos. Como la decisión excitó corrupciones 
en la burocracia y una firme resistencia pasiva del pue- 
blo, en un acceso de soberbia el emperador Chia-ching 
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prohibió en 1793 no sólo la importación de opio sino el 
cultivo de adormidera en todo el territorio, proporcio- 
nando así una definitiva ventaja al contrabando. El mo- 
tivo alegado fue que «antes usaban la droga campesinos 
y personas de reputación dudosa, pero se ha extendido a 
miembros de buenas familias, estudiantes y funciona- 
nos». 

Sin embargo, esto era incierto. Ya a principios del si- 
glo vi una embajada bizantina había llevado como obse- 
quio a la corte imperial varios litros de la triaca galénica, 
y desde entonces tanto este preparado como el opio puro 
formaban parte de la farmacopea oficial. Mucho antes de 
que los europeos iniciasen el tráfico marítimo de la dro- 
ga, toda suerte de estratos sociales la conocían, y era in- 
cluso usada en pastelería —cosa nunca vista en cual- 
quier otra parte del mundo. O Chia-ching consideraba 
que eran «campesinos y personas de reputación dudosa» 
él mismo, sus concubinas, sus generales y sus cortesanos 
—«generosísimos usuarios de opio hasta el fin de la di- 
nastía, a principios del siglo xx—, o bien estaba ante un 
típico caso de doble moral, cuyo fundamento residía en 
el motivo económico antes expuesto. Pero la doble mo- 
ral producirá resultados pavorosos. 


4. En 1729, cuando el primer emperador manchú 
ordena estrangular a contrabandistas y dueños de fuma- 
deros, la importación clandestina —hecha sobre todo 
por portugueses— asciende a tonelada y media aproxi- 
madamente. En 1820, cuando la pena de muerte se apli- 
ca tanto a traficantes como a usuarios, el contrabando 
asciende a unas 750, y dos décadas más tarde supera las 
2.000. Tras duras luchas entre portugueses, ingleses y 
holandeses, quien se alza con el suministro de materia 
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prima es la East India Company, que ha roturado enor- 
mes plantaciones de adormidera en Bengala, y tiene 
como principal valedor a Palmerston, primer ministro 
de la Corona. En 1838 —-—por primera vez en su larga 
historia— la balanza comercial china arroja un saldo 
desfavorable, y el emperador Tao-kuang reúne a sus 
consejeros para tomar medidas; una facción propone le- 
galizar nuevamente el uso y volver a cultivar adormide- 
ra, mientras otra propone insistir en la mano dura. Antes 
de que la disputa se zanje, el principal representante de 
esta segunda facción —el mandarín Lin Tse-hsi— arro- 
ja al mar casi 1.400 toneladas de opio almacenadas en 
Hong-Kong, y aunque es destituido de inmediato por el 
Emperador varios hechos colaterales desembocan en 
una declaración de guerra por parte de los ingleses, basa- 
da en «el intolerable atentado contra la libertad de co- 
mercio». Se conserva una carta de Matheson, presidente 
de la East India Company, al primer ministro Palmers- 
ton donde dice que «el mercado padecía una verdadera 
saturación del producto; la tontería de Lin aumentará 
los beneficios». 

La guerra no tendría color. El corrupto y desmorali- 
zado ejército chino es barrido por un cuerpo expedicio- 
nario inglés. Por el Tratado de Nanking (1843) cesan las 
hostilidades, estableciéndose una alta indemnización en 
metálico, la cesión de Inglaterra de Hong-Kong y Amoy 
y la apertura al comercio de cinco nuevos puertos. Por 
expreso deseo inglés, el opio sigue sometido a prohibi- 
ción, aunque ahora se reparte con total comodidad. Tre- 
ce años más tarde el contrabando supera los cinco millo- 
nes de kilos, el virrey de Cantón se niega a pagar las in- 
demnizaciones previstas y estalla la segunda guerra del 
opio, concluida en una rápida rendición por el tratado 
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de Tientsing (1858). Los europeos se abren nuevos puer- 
tos para el comercio y la residencia de extranjeros, y se 
aseguran lo más odioso a nivel popular, que es una liber- 
tad completa de movimientos para las misiones cristia- 
nas; aunque el Imperio se ha rendido, la importación de 
opio sigue nominalmente prohibida. 

Pero la derrotada emperatriz Tseu-hi, reconocida 
opiómana, asesta un duro golpe a la East India Co. lega- 
lizando la importación y el consumo (a cambio de un 
arancel del 3 %), y su sucesor en el trono consuma la ca- 
tástrofe para la Compañía en 1880, cuando decide vol- 
ver a cultivar adormidera en el suroeste, poner en mar- 
cha programas de información pública y abrir centros de 
desintoxicación para quienes deseen acabar con su hábi- 
to. En 1890 el país produce ya el 85 % de su demanda in- 
terna, y amenaza con abastecer a toda Asia en pocos 
años. Curiosamente, es sólo entonces cuando el Parla- 
mento inglés declara que el tráfico de opio a gran escala 
«es una empresa moralmente injustificable». En 1838 ese 
mismo Parlamento había recomendado «conservar una 
fuente de ingresos tan importante». 

Es notable también comprobar que el cambio de tua: 
ción no multiplicará el número de usuarios, y que las 
nuevas generaciones mostrarán hacia el opio una actitud 
de autocontrol antes menos frecuente. Los historiadores 
chinos confirman la declaración oficial de su Gobierno 
en 1906: tres décadas después de convertirse en una mer- 
cancía de libre comercio, en el Celeste Imperio hay apro- 
ximadamente 2.700.000 «usuarios regulares», cosa que 
equivale al 05% de la población total, un porcentaje 
casi veinte veces inferior —por ejemplo— al que hoy de- 
pende en Occidente del Valium y sus análogos. Una pro- 
porción muy parecida a ese 0,59 % se observa en las gran- 
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des colonias chinas de Saigón, Singapur y Manila, donde 
su consumo libre fue compatible con la laboriosidad y el 
orden tradicionales en este pueblo. 


O. Hasta qué punto el régimen legal de una droga de- 
termina el tipo de uso lo muestra la India durante todo el 
siglo x1x. El formidable mercado negro chino hizo que 
primero los portugueses y luego los ingleses practicaran 
allí una cultura intensiva de adormidera. Pronto esos 
cultivos están produciendo muchos millones de kilos 
anuales de opio, que por su bajo precio abastecen literal- 
mente a medio planeta. Sumada a la ausencia de contro- 
les legales sobre el consumo, una producción tan enorme 
sugirió al gobierno inglés investigar a fondo el estado de 
cosas en India, y los resultados de esa larga encuesta 
—realizada sobre miles de casos, por varias docenas de 
médicos— fueron publicándose en gruesos volúmenes 
desde 1884 hasta 1896, y se conocen como Informe de la 
Royal Commission on Obium. 

Sus conclusiones resultaron terminantes. Para empe- 
zar, los usuarios regulares —«desde un gramo a tres o 
algo más al día»— rondaban el 5 % de la población total, 
mientras por esos años en China se aproximaban al 
0,5 % del conjunto. Sin embargo, no planteaban proble- 
ma sanitario o criminal de ninguna especie; según la Co- 
misión, «el opio en la India se parece más a los licores oc- 
cidentales que a una substancia aborrecible», y «se obser- 
va una especie de resistencia de los nativos a los efectos 
tóxicos del fármaco». En la inmensa mayoría de los ca- 
sos investigados, concluía el Informe, hay «un uso habi- 
tual y moderado que carece de inconvenientes para la sa- 
lud y el bienestar». 
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X. El siglo x1x 


En el interés por toda suerte de drogas psicoactivas no 
sólo influyen químicos, farmacéuticos y médicos, sino li- 
teratos, filósofos y artistas. Las necesidades de unos pa- 
recen confluir con las posibilidades abiertas por otros, 
dentro de coordenadas generales favorables. En última 
instancia, la meta es someter el ánimo a la voluntad, dis- 
poniendo de la emoción y la percepción como un pianis- 
ta dispone de su teclado. Con más o menos timidez, ese 
proyecto informa el pensamiento de varios genios lite- 
rarios, desde Coleridge y De Quincey a Baudelaire y 
Rimbaud, incluyendo al creador del pragmatismo filo- 
sófico, William James, y al vitalista Nietzsche, que defi- 
nió la ebriedad como «juego de la naturaleza con el hom- 
bre». 

La química realiza por su parte avances sensacionales. 
Combinados con la conveniencia comercial, esos hallaz- 
gos resucitan la idea de drogas perfectas —panakeiai, . 
panaceas—, encarnadas por sucesivas substancias que 
irán proponiéndose como versiones modernas y superio- 
res de las triacas antiguas. A mediados del x1x, en las bo- 
ticas de América y Europa hay unos 70.000 remedios de 
fórmula secreta (el Tónico del Doctor X, el Agua Mila- 
grosa de Z, etc.), que casi invariablemente usan drogas 


75 


psicoactivas y se anuncian en toda suerte de publicacio- 
nes, muros y vallas. 

Poco puede extrañar, porque se han descubierto los 
principios activos —los fármacos puros— de distintas 
plantas, en una sucesión que comienza con la morfina 
(1806) para seguir con codeína (1832), atropina (1833), 
cafeína (1841), cocaína (1860), heroína (1883), mescali- 
na (1896), barbitúricos (1903) y el uso como anestésicos 
de éter, cloroformo y óxido nitroso (el gas de los dentis- 
tas), entre otras substancias psicoactivas. Ya no era pre- 
ciso transportar masas vegetales corruptibles de un sitio 
a otro, porque en un maletín cabían hectáreas de culti- 
vos. Tampoco habría las incertidumbres derivadas de 
concentraciones desiguales en distintas plantas, pues la 
pureza permitía dosificar con exactitud, multiplicando 
los márgenes de seguridad para el usuario. 

Las drogas dejaron de ser vegetales más o menos má- 
gicos, ligados a ritos y aspectos. Sus principios —casi 
siempre compuestos alcalinos o alcaloides, formados bá- 
sicamente por carbono, hidrógeno y nitrógeno— se 
comprendieron como elementos nucleares de la substan- 
cia orgánica —no menos «maravillosos» desde luego, 
pero libres de énfasis mítico. El proceso llamado intoxi- 
cación ¿era algo distinto de entrar el cuerpo en contacto, 
por vía externa, con substancias internas permanentes y 
esenciales para su funcionamiento? Y si fuera así, ¿no 
contendría su estudio un tesoro de hallazgos útiles? 
Louis Lewin, la eminencia psicofarmacológica de su 
tiempo, comenta al comienzo de Phantastica: 


Salvo los alimentos, nada hay sobre la tierra tan íntimamente 
asociado a la vida de los pueblos, en todos los países y tiempos. 
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Esto se piensa al comienzo de la civilización indus- 
trial, un período de cambio, tensión y feroz competitivi- 
dad en nombre del Progreso, que excita insomnio, neu- 
rosis y abatimiento. Económica y sociológicamente la- 
tían procesos inflacionarios, los riesgos de la pura espe: 
culación, el peligro de desfase por innovación en técnicas 
comerciales, la proletarización de grandes masas campe- 
sinas, el hacinamiento en suburbios miserables de gran- 
des ciudades. Comenzaba también una crisis de fe reli- 
giosa y autoridad dentro de la familia tradicional, que 
propiciaba en algunos la nostalgia hacia viejos tutores y 
tabúes, mientras otros caían en el desarraigo, incapaces 
de adaptarse al pasado tanto como al presente. Estaba 
también la creciente prisa con la que iba siendo preciso 
hacer las cosas. 

Justamente entonces —mientras se suceden las revo- 
luciones y restauraciones políticas, pero prosigue incon- 
tenible la transformación tecnológica del mundo— los 
ojos se vuelven con entusiasmo hacia las drogas con in- 
fluencia sobre el ánimo. 


1. El primer gran fármaco del siglo x1x fue la morfi- 
na, uno de los alcaloides del opio, considerada de inme- 
diato como el más notable medicamento descubierto por 
el hombre. Usada en la guerra civil americana y en 
la franco-prusiana de 1870, su capacidad para calmar o 
suprimir el dolor convirtió en silenciosos recintos a 
hospitales de campaña antes poblados por aullidos y 
llantos. 

Entre los primeros morfinómanos descritos, el 25 % 
resultaron ser mujeres. Datos ulteriores indican que casi 
el 65 % eran terapeutas, personal sanitario o familiares 
suyos; los demás integraban un grupo heterogéneo don- 
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de había clérigos, profesiones liberales, gente de la alta 
sociedad, bohemia y algunas prostitutas. Casi todos per- 
tenecían a la clase media, y mantenían una discreta re- 
serva sobre su costumbre, aunque en algunos de los más 
elegantes salones europeos se puso de moda pincharse 
públicamente y regalar estuches firmados por famosos 
orfebres con jeringas de oro o platino. 

Que la morfina —usada con orden e higiene— podía 
inyectarse varias veces al día sin acortar la vida ni redu- 
cir la capacidad de trabajo lo probaron muchos casos re- 
gistrados en el Viejo y el Nuevo Mundo. Entre otros es- 
tán W. S. Halsted, principal cirujano americano de su 
tiempo, Wagner y Bismarck. 


2. Cinco veces más activa aún que la morfina resultó 
ser la diacetilmorfina, que debido a sus virtudes enérgi- 
cas (heroisch) apareció en el mercado con el nombre de 
heroína. Gracias a este fármaco y a la aspirina —vendi- 
das en un envase doble—, la pequeña fábrica de coloran- 
tes de F. Bayer se convirtió en un gigante químico mun- 
dial. Pasando por alto su capacidad para producir de- 
pendencia, el prospecto de Bayer decía verdades irrefu- 
tables sobre su producto: 


1) Al reves que la morfina, esta sustancia produce un aumen- 
to de actividad. 2) Adormece todo sentimiento de temor. 3) In- 
cluso dosis mínimas hacen desaparecer todo tipo de tos, hasta 
en los tuberculosos. 4) Los morfinómanos tratados con esta sus- 
tancia perdieron de inmediato todo interés por la morfina. 


Lanzada con un gran alarde publicitario en 1898, la 


heroína inunda farmacias de todos los continentes, don- 
de persistirá en régimen de venta libre después de que 
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opio y morfina empiecen a ser controlados. Los médicos 
la prefieren, por las mismas razones que un siglo antes 
prefirieron la morfina al opio: hace el mismo efecto an- 
tiálgico en dosis mucho menores, posee una euforia más 
marcada y durante varias horas funciona como un suave 
pero intenso estimulante. 

Tanto la morfina como la heroína serán preconizadas 
por misioneros occidentales para rehabilitar a opióma- 
nos de Extremo Oriente. Todavía hoy la morfina se co- 
noce en China como «opio de Cristo», debido a ello. En- 
tre 1911 y 1914, por ejemplo, Inglaterra exporta a esos 
territorios 40 toneladas de morfina, y Alemania 10 de 
heroína, que por potencia equivalen a unas 10.000 tone- 
ladas de opio indio. El plan sanitario que los occidenta- 
les recomendaron al Emperador se basaba en la llamada 
«pildora antiopio», cuyo ingrediente principal era he- 
roína. 


3. La cocaína es aislada por primera vez en 1859, y 
pronto se comercializa a gran escala. La propaganda re- 
sulta aún más intensa que la de morfina y heroína, pues 
pasa por «alimento para los nervios» y «forma inofensiva 
de curar la tristeza». Tras centenares de comunicaciones 
en revistas más o menos científicas, el joven Sigmund 
Freud emprende una investigación global con el fárma- 
co, que incluye autoensayos, revisión de toda la literatu- 
ra existente y propuestas de uso. Parke Davis le pagará 
en especie —quizá también en metálico— por declarar 
que su cocaína es «preferible» a la de Merck, aunque 
Freud aparece también en el prospecto de la cocaína 
Merck loando el producto. E. Merck se atrevió incluso a 
atribuirle —sin fundamento— que la cocaína «permiti- 
ría prescindir totalmente de los asilos para alcohólicos». 
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El creador del psicoanálisis fue antes la autoridad mun- 
dial sobre esta droga. 

Hacia 1890 hay un centenar de bebidas que contienen 
extractos muy condensados de coca o cocaína pura. Jun- 
to a los famosos vinos y licores Mariani, la más célebre 
será el French Wine of Coca, Ideal Tonic, un espumoso 
alcohólico de base cocaínica, registrado y comercializa- 
do como Coca-Cola por un boticario de Georgia en 
1885. Al año siguiente, viendo que empezaba a gestarse 
la ley Seca, suprimió el alcohol, añadió nuez de cola (que 
contiene cafeína) y esencias de agrios para realzar el gus- 
to, lanzando al mercado la Coca-Cola como «remedio so- 
berano» y «bebida desalterante». El inventor, J. S. Pem- 
berton, vendió su participación a otro boticario, A. Grigs 
Candler, que completó el lanzamiento mundial del pro- 
ducto añadiéndole el sistema de barril y espita refrige- 
rante, origen del drugstore americano. 

Tras algunas disputas, la cocaína sugiere a principios 
del siglo xx tres actitudes básicas. Unos creen que «su ca- 
pacidad para producir estados dulcísimos la hace mortí- 
fera»;, otros pretenden que es una panacea terapéutica, 
rara vez abusada, y otros piensan que resulta tan útil 
para algunas finalidades y personas como inútil para fi- 
nalidades o personas distintas. 


4. El 8 de octubre de 1800, el entonces general Bo- 
naparte prohíbe usar haschisch en todo Egipto —para 
evitar «delirios violentos y excesos de toda especie». El 
principal efecto de esta ordenanza será excitar la curiosi- 
dad de algunos médicos franceses. Considerando que el 
cáñamo es un modo de conocer la mente, y puede ser ob- 
jeto de investigación científica, el psiquiatra J. Moreau 
de Tours acabará rodeado por un grupo de escritores y 
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artistas —el Club des Haschischiens—, donde recalan 
Gautier, Baudelaire, Delacroix, Nerval, Verlaine, Rim- 
baud, Hugo e incluso Balzac. El resultado más duradero 
de sus sesiones serán varios artículos de Baudelaire, pu- 
blicados luego bajo el nombre genérico de Los paraísos 
artificiales. 

Entre médicos, el prestigio del fármaco no llega a esta- 
blecerse en medida remotamente parecida a la de otras 
drogas. Parece una substancia tosca, cuyo principio acti- 
vo sigue sin descubrirse, propia de medicinas primitivas, 
aunque algunos facultativos recomiendan láudanos de 
haschisch como analgésico, hipnótico y antiespasmódi- 
co. El propio Nietzsche emplea algunas veces la substan- 
cia, y queda convencido de que permite acercarse a «la 
prodigiosa velocidad de los procesos mentales». Pero 
ningún texto del período tendrá la solidez de los siete vo- 
lúmenes de la Indian Hemp Drugs Commission, publica- 
dos por el gobierno inglés en 1894; su Informe termina 
así: 


Considerando el tema de una forma general, cabe añadir que 
en la India el uso moderado de haschisch y marihuana es la re- 
gla, y que el uso excesivo resulta excepcional. El uso moderado 
no produce prácticamente ningún efecto nocivo, y el trastorno 
que produce un uso excesivo se limita casi exclusivamente al 
mismo consumidor: el efecto sobre la sociedad es raras veces 
apreciable. 


A mediados de siglo se detecta la rápida difusión del 
peyotismo desde México central hasta algunas provin- 
cias canadienses, un fenómeno que prende como lglesia 
Americana Nativa en más de cincuenta tribus. Algunos 
investigadores se interesan por la planta, y en 1888 su 
análisis químico aísla como principio activo la mescali- 
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na. L. Lewin, su descubridor, considera que «transporta 
a un mundo nuevo de la sensibilidad y la inteligencia; 
comprendemos que el viejo indio mexicano haya visto en 
esta planta la encarnación vegetal de una divinidad». Por 
entonces es moda en algunos salones de Nueva York ce- 
lebrar una ingestión de peyote según el rito kiowa, y tie- 
nen contactos más o menos jubilosos con esta droga Ha- 
velock Ellis, Yeats y O"Neill. 


9. Aunque usadas en principio como anestésicos, y 
como disolventes en la industria química, el cloroformo 
y el éter fueron empleados también como drogas lúdicas 
o recreativas. Promovido por una campaña antialcohóli- 
ca que lanza el clero irlandés desde 1850, el éter está en 
el origen de la receta médica —como cosa necesaria para 
que el boticario dispense—, pues una década más tarde 
se considera «plaga» en Europa oriental y occidental. Lo 
consumen estratos humildes de población (por resultar 
más barato que los aguardientes si se añade a la cerveza), 
y también grupos de alta sociedad aficionados a la «deca- 
dencia», donde —como en el carnaval brasileñno— suele 
más bien inhalarse que beberse; Guy de Maupassant será 
el eterómano más creativo. 

Es curioso observar que, según los médicos del perío- 
do, estos embriagantes «no causaron un número mucho 
mayor de víctimas gracias a la morfina y la heroína». No 
menos curioso es que hoy puedan obtenerse por litros en 
cualquier tienda de productos químicos, sin que ello pro- 
mueva la más mínima alarma social. 

A finales del x1x comienzan a difundirse también los 
primeros hipnóticos o somniferos (cloral, paraldehido), 
y poco después los barbitúricos, todos ellos drogas muy 
propensas a la formación de hábito, con síndromes absti- 
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nenciales más duros que los de morfina o heroína, que 
pronto serán el medio favorito de suicidio para los deses- 
perados. Nietzsche quizá llegó a depender del cloral, y 
Mehring y Fischer —descubridores del Veronal, el pri- 
mer barbitúrico comercializado— morirán por sobredo- 
sis de su propio invento, tras unos pocos años de adic- 
ción. 
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XI. La reacción antiliberal 


Hacia 1900 todas las drogas conocidas se encuentran 
disponibles en farmacias y droguerías, pudiéndose com- 
prar también al fabricante por correo. Esto sucede a ni- 
vel planetario, lo mismo en América que en Asia y Euro- 
pa. La propaganda que acompaña a esos productos es 
igualmente libre, y tan intensa como la que apoya otros 
artículos de comercio, por no decir más. Hay sin duda 
adictos al opio, la morfina y la heroína, pero el fenóme- 
no en su conjunto —los usuarios moderados e inmode- 
rados— apenas llama la atención de periódicos o revis- 
tas, y nada la de jueces y policías. No es un asunto jurídi- 
co, político o de ética social. 

Sin embargo, hay voces de protesta, convencidas de 
que la libertad imperante es un «problema», que empeo- 
rará tan catastrófica como rápidamente. El uso de subs- 
tancias psicoactivas se considera vicio incluso allí donde 
resulta ocasional y prudente, porque en realidad no es 
vicio tanto como crimen y enfermedad contagiosa. Este 
cambio de actitud se vincula a dos factores básicos: 

a) La vigorosa reacción puritana en Estados Unidos, 
que mira con desconfianza las masas de nuevos inmli- 
grantes y las grandes urbes. Las distintas drogas se ligan 
ahora a grupos definidos por clase social, confesión reli- 
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glosa o raza; las primeras voces de alarma sobre el opio 
coinciden con la corrupción infantil atribuida a los chi- 
nos, el anatema de la cocaína con ultrajes sexuales de los 
negros, la condena de la marihuana con la irrupción de 
mexicanos, y el propósito de abolir el alcohol con inmo- 
ralidades de judíos e irlandeses. Todos estos grupos re- 
presentan al «infiel» ——por pagano, por papista o por 
verdugo de Cristo—, y todos se caracterizan por una «in- 
ferioridad», tanto moral como económica. Otras drogas 
psicoactivas y supertóxicas —como los barbitúricos— 
no llegan a vincularse con marginales e inmigrantes, y 
carecerán de estigma para el reformador moral. 

b) La progresiva liquidación del Estado mínimo, y el 
recurso a crecientes burocracias como respuesta a las ex- 
plosivas relaciones entre capital y trabajo, proceso don- 
de el estamento terapéutico irá asumiendo poco a poco 
las competencias atribuidas al eclesiástico en otros tiem- 
pos. Las últimas décadas del siglo xix verán una feroz 
batalla de médicos y farmacéuticos contra curanderos y 
herboristas, cuyo principal objeto es consolidar un mo- 
nopolio de los primeros sobre drogas. 

La íntima vinculación de ambos factores se observa ya 
en el primer llamamiento a la ley Seca, publicado en 
1785 por Benjamin Rush —uno de los Padres Fundado- 
res de la nación americana—, donde leemos: 


En lo sucesivo será asunto del médico salvar a la humanidad 
del vicio, tanto como hasta ahora lo fue del sacerdote. Conciba- 
mos a los seres humanos como pacientes en un hospital; cuanto 
más se resistan a nuestros esfuerzos por servirlos, más necesita- 
rán nuestros servicios. 


1. Siguiendo estas directrices, en 1869 se constituye 
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el Prohibition Party de Estados Unidos, que siempre fue 
minoritario pero tenía el apoyo de los terratenientes, y 
controlaba varios Senados estatales. Sus aliados básicos 
eran distintas asociaciones —a menudo exclusivamente 
femeninas— volcadas a promover la templanza y el de- 
coro cristiano, cuyos miembros quizá votaban a republi- 
canos o demócratas, pero no dejarían de castigar electo- 
ralmente a quien ignorase sus metas prohibicionistas. 

Entre los próceres morales del período —unánimes en 
el convencimiento de que América debía «redimir» al 
mundo— destaca Anthony Comstock, creador en 1873 
de la Sociedad para la Supresión del Vicio y padre de 
una cruzada federal contra la obscenidad, que por esque- 
ma y métodos constituye el precedente inmediato de la 
posterior cruzada contra drogas. Convencido de que «ni 
el arte ni la ciencia pueden ignorar el Evangelio», Coms- 
tock logró que se aprobase una dura legislación, cuyo 
caso más famoso implicaría a la conocida escritora y fe- 
minista Margaret Sanger, acusada de escribir en 1913 al- 
gunos artículos sobre control de natalidad; temiendo 
una condena a cuarenta y cinco años de cárcel, como pe- 
día el fiscal, Sanger huyó a Inglaterra. Ese año —cuando 
el Congreso americano está discutiendo medidas para 
controlar la venta de opio, morfina y cocaína— Coms- 
tock se jactó del número de «libertinos» suicidados por 
su causa, añadiendo que en Estados Unidos cumplían 
prisión por escritos e imágenes obscenas «unas 5.000 
personas». 

Aglutinando lo esencial de tales actitudes se funda en 
1895 la Anti-Saloon League, una activísima organiza- 
ción que pronto alcanza millones de miembros: su ex- 
preso objetivo es una América «limpia de ebriedad, juego 
y fornicación». En principio, la Liga sólo atacaba las be- 
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bidas alcohólicas, por «traidoras a la patria y a la decen- 
cia», pero la Asociación Médica Americana y la Asocia- 
ción Farmacéutica — instituciones germinales por en- 
tonces— vieron una posibilidad de aliarse con la ola de 
puritanismo para obtener el control de las demás dro- 
gas. Esta alianza se consuma en 1903, cuando los Plenos 
de ambas corporaciones declaren que «quien mata el 
cuerpo de un hombre es un ángel comparado con quien 
destruye el alma de otro, administrándole sin receta una 
droga no vendida en alguna farmacia»; la morfina, por 
ejemplo, tenía «un poder diabólico, transmutable en 
bendición si la dispensan terapeutas diplomados». Dos 
años más tarde, cuando el opio y la morfina ocupan el 
cuarto lugar entre los fármacos más vendidos en Estados 
Unidos, algunos líderes de estas corporaciones empiezan 
a declarar que su venta libre convierte a los jóvenes en 
criminales y a las jóvenes en prostitutas —una profecía 
que habrá de esperar a la Prohibición para cumplirse. 

Pocos podían calcular que dos décadas más tarde am- 
bas Asociaciones —la Médica y la Farmacéutica— iban 
a denunciar ante el Congreso «una conspiración para 
despojar a las profesiones terapéuticas de sus dere- 
chos acostumbrados», pues casi 30.000 médicos —y 
unos 8.000 boticarios— están encarcelados por recetar 
o dispensar opio y morfina a policías disfrazados de 
adictos. 


2. Pero esta alianza del puritanismo y el terapeutis- 
mo cristaliza en leyes porque se coordina con la expan- 
sión americana sobre el planeta, sumada a la actividad 
incansable de tres hombres. El primero es el reverendo 
W. S. Crafts, alto funcionario con Th. Roosevelt, que en 
la Conferencia Misionera Mundial (1900) propone cele- 
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brar el inicio del segundo milenio cristiano con una «cru- 
zada civilizadora internacional contra bebidas y dro- 
gas»; su fin es «una política de prohibición para razas 
aborígenes, en interés del comercio tanto como de la 
conciencia». 

El segundo es Ch. H. Brent, primer obispo de Manila 
tras la anexión del archipiélago filipino por los america- 
nos, cuya principal meta en la vida fue «librar a Asia del 
opio». Ayudado por el metodista H. Stunz, obispo tam- 
bién en esa ciudad, y por las presiones de Crafts sobre 
Roosevelt, Brent obtuvo una prohibición para «todo uso 
no médico» de la droga en Filipinas, ofreciendo trata- 
miento gratuito —ante todo con la heroínica «píldora 
antiopio»— a quienes desearan curar su vicio. 

El tercer prócer decisivo será H. Wright, un joven con 
grandes ambiciones políticas y notable energía, cuyo 
único problema fue el alcoholismo; aunque el presidente 
Wilson le acabara cesando por esa causa, en 1914, nadie 
hizo tanto por la prohibición del opio y la cocaína en Es- 
tados Unidos, pues diseñó el procedimiento para sacarla 
adelante sin enmendar la Constitución; el procedimiento 
fue ir presentando al Congreso proyectos de convenios 
internacionales como base para reclamar leyes america- 
nas acordes con ellos. Aunque esta solución no triunfó a 
la primera —y dos conatos de ley fueron rechazados—, 
el año de su cese Wright vio coronada por el éxito su ges- 
tión, con la llamada ley Harrison. 

Los desvelos de estos reformadores coincidieron con 
una fase difícil en las relaciones de Estados Unidos y Chi- 
na, hasta el extremo de que Roosevelt quería enviar un 
cuerpo de marines para defender las inversiones amerl- 
canas. También cabía la solución pacífica, y nada mejor 
como comienzo —le dijo Brent— que «ayudar a China 
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en su batalla contra el opio». Wright escribió al secreta- 
rio de Exteriores: «esa iniciativa puede usarse como acei- 
te para suavizar las aguas revueltas de nuestra agresiva 
política comercial allí». Y Crafts se multiplicó también 
en apoyo de la iniciativa: como había recordado el obis- 
po Stunz, «al menos 30 millones de americanos exigen 
gestos semejantes». Desistiendo de pedir fondos para una 
invasión, el presidente pensó que con incomparablemen- 
te menos dinero podía convocar una conferencia inter- 
nacional sobre el opio, y aprovechar la distensión para 
negociar los intereses económicos. 

Así fue como una comisión formada por Brent, 
Wright y el misionero C. C. Tenney convocó la Confe- 
rencia de Shanghai (1906). Acudirían a ella 12 países, 
cuyos delegados se mostraron reacios a emprender una 
cruzada contra el uso extra-médico de esa droga. En vez 
de «resoluciones», la delegación americana —-Brent, 
Wright y Tenney— sólo pudo obtener vagas «recomen- 
daciones» (como instar a la gradual supresión del opio 
fumado), que a Wright le parecieron «decepcionantes» 
en privado, y «un gran éxito» cuando informó ante el 
Congreso. Pero Shanghai fue el germen de futuras re- 
uniones, donde una América cada vez más fuerte se haría 
oír cada vez más. Tres días antes de estallar la P. G. M. 
se firma el Convenio de La Haya (1914), que propone a 
todas las naciones «controlar la preparación y distribu- 
ción de opio, morfina y cocaína». Incorporado como 
anexo al Tratado de Versalles (1919), el Convenio senta- 
rá para lo sucesivo el principio de que es un deber —y un 
derecho— de todo Estado velar por el «uso legítimo» de 
ciertas drogas. 


3. La energía de estos reformadores, por otra parte, 
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era un fiel reflejo de la situación en Norteamérica. En 
1914 fumar tabaco es ilegal en 12 Estados, y pronto lo 
será en 28. Las restricciones al consumo de alcoholes 
van haciéndose cada día más unánimes y severas. Es pre- 
cisamente entonces cuando el Congreso federal aprueba 
una ley rara, porque se presenta como norma adminis- 
trativa —exige estar inscrito en ciertos registros para fa- 
bricar, dispensar y poseer opio, morfina y cocaína—, 
pero es en realidad una norma penal sustantiva, que pre- 
tende borrar todo uso «no médico» de tales cosas, y con- 
fiere la última palabra sobre que sea o no «médico» a un 
nuevo organismo, el Narcotics Control Department. Una 
semana justa después de aprobar este precepto —-la ley 
Harrison—, el Congreso recibe un pliego con seis millo- 
nes de firmas pidiendo la ley Seca. 

De no mediar esta ingeniosa solución, la cruzada con- 
tra opio, morfina y cocaína habría debido seguir los pro- 
lijos trámites superados por la cruzada antialcohol, que 
llevaron a la Enmienda XVIII. Pero hasta qué punto el 
articulado de la ley Harrison engañó al gremio terapéu- 
tico americano lo indica que tanto la Asociación Farma- 
céutica como la Médica lo informasen favorablemente, 
aunque aclarando —en sendos editoriales de sus Jour- 
nals— que sería inconstitucional interpretarlo como 
«una cesión de poderes policiales» a personas distintas de 
médicos o farmacéuticos. Al fin y al cabo, ninguno de sus 
preceptos hablaba de cambiar la farmacopea, borrando 
de ella esas tres drogas. 

Sin embargo, tras la fachada de una ley postal- 
registral estaba el propósito de acabar con esos tres eufo- 
rizantes, y con cualesquiera otros «que creen o exciten 
apetitos antinaturales», como recordaba Wright. Obliga- 
do a resolver los primeros procesos, el Tribunal Supre- 
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mo federal vacilará durante cinco años sobre la constitu- 
cionalidad de la ley Harrison, absolviendo a los acusa- 
dos de violarla, hasta que en 1919 —el mismo año en 
que se aprueba la ley Seca— los jueces ceden al clamor 
prohibicionista con dos sentencias: una condena a cierto 
médico por recetar quinientos viales de morfina a un pa- 
ciente, y otra declara que la terapia de mantenimiento es 
«una perversión semántica, indigna de un médico». Se- 
manas después, el director del Narcotics Control Depart- 
ment declara sentirse «justificado para revocar la autori- 
dad de médicos y boticarios». La cruzada está en mar- 
cha, y afecta tanto al alcohol como a los derivados de 
adormidera y coca. 


4. En 1905, cuando aparecieron las primeras voces 
de alarma, el Congreso americano encargó a un comité 
especial evaluar el número de «habituados» a opiáceos y 
cocaína en Estados Unidos. Sus conclusiones fueron que 
podía haber unas doscientas mil personas —cifra equi- 
valente a un 0,5 % de la población entonces—, pero que 
el ritmo de aumento en las importaciones presagiaba 
una rápida ampliación de ese número. 

Los habituados a opio y morfina eran mayoritaria- 
mente personas de segunda y tercera edad, bien integra- 
das social y laboralmente, que habían empezado a con- 
sumir dichas drogas por recomendación médica y lleva- 
ban una o varias décadas usándolas. Los amantes de la 
cocaína no eran tan senectos, aunque tampoco se hicie- 
ran notar por sus excesos; entre 1906 y 1914, Georgia, el 
estado americano teóricamente más castigado por abu- 
sos de la droga entre los negros, sólo registró dos casos 
de personas que acudieran a una clínica pidiendo trata- 
miento para su vicio. 
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Más interesante aún que estos datos nos resulta que en 
ese informe del Congreso no se mencionaran muertos 
por sobredosis accidental, ni delitos cometidos por influ- 
jo de opio o morfina. Entre la documentación usada por 
el comité especial obraban algunos recortes de periódi- 
cos sureños con noticias sobre el aumento de agresiones 
sexuales a blancas por partes de negros cocainizados 
(fundamentalmente gracias a la Coca-Cola), pero los se- 
nadores no creyeron que ese material fuese concluyente. 

En 1919, otro comité encargado por el Congreso de 
evaluar el número de habituados (que ahora son «adic- 
tos») cifra su número en unos 238.000, indicando que su 
ritmo de aumento no sólo no era el previsto en 1905, 
sino inferior al aumento global de la población. Tampo- 
co hay en este informe ningún apartado sobre casos de 
sobredosis, ni sobre delitos cometidos por adictos. Con 
las drogas en la farmacia y la droguería, sencillamente 
no hay casos de sobredosificación accidental (hay sólo 
suicidios voluntarios), y tampoco hay estímulo a la cri- 
minalidad en sus usuarios. Pero en 1919 América está 
inflamada por fervores prohibicionistas, y la cifra de 
238.000 drogados parece «monstruosa». 

Provistos ya de una legislación represiva, y convenci- 
dos de que ese cuarto de millón de personas «desearía de- 
jar de drogarse, siempre que se lo pusieran difícil», los 
cruzados diseñan un sistema que básicamente consiste 
en disfrazar a policías de usuarios, para que se infiltren 
en consultas médicas y farmacias; si en alguno de estos 
lugares se les receta o dispensa opio, morfina o cocaína 
con generosidad, el médico o farmacéutico es procesado 
por «conspiración para violar la ley Harrison», y así cae- 
rán presos casi 40.000 profesionales entre 1920 y 1930. 
Pero ya antes de cerrarse la década —cuando más de 
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80.000 personas cumplen penas de cárcel por este con- 
cepto— se perciben reacciones; el contrabando crece 
vertiginosamente, algunos policías son condenados por 
chantaje y el tipo previo de consumidor cambia: si antes 
era en su mayoría alguien de clase media y con más de 
cuarenta años, sin historial delictivo, ahora empieza a 
concentrarse en gente mucho más joven y pobre, con an- 
tecedentes penales y por eso mismo un mejor acceso al 
mercado negro. 


5. El Volstead Act, que los europeos conocemos 
como ley Seca, entró en vigor a comienzos de 1920 con 
la expresa finalidad de «crear una nueva nación». El pro- 
pio senador Volstead difundió ese día un mensaje a tra- 
vés de la prensa y la radio, donde entre otras cosas dijo: 


Los barrios bajos serán pronto cosa del pasado. Las cárceles y 
correccionales quedarán vacios. Todos los hombres volverán a 
caminar erguidos, sonreirán todas las mujeres y reirán todos los 
niños. Se cerraron para siempre las puertas del infierno. 


Esta ley prescribía multa y prisión para la venta y fa- 
bricación de bebidas alcohólicas —seis meses para la 
primera infracción y cinco años para la siguiente—, así 
como el cierre durante un año de los locales donde se de- 
tectara consumo, salvo «el del vino para la santa misa». 
También se aceptaba un «uso médico» de alcoholes, pre- 
via inscripción del terapeuta en un registro especial, don- 
de —por cierto— acabaron inscritos casi 100,000 mé- 
dicos. 

En 1932, a los doce años de su vigencia, el precepto ha 
creado medio millón de nuevos delincuentes y una co- 
rrupción en todos los niveles. Un 34 % de los Prohibition 
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agents tiene notas desfavorables en su expediente; un 
11 % es culpable de «extorsión, robo, falsificación de da- 
tos, hurto, tráfico y perjurio». Dos ministros —el de Inte- 
rior y el de Justicia— han sido condenados por conexio- 
nes con gangs y contrabando. Hay casi 30.000 personas 
muertas por beber alcohol metílico y otras destilaciones 
venenosas, y unas 100.000 con lesiones permanentes 
como ceguera o parálisis. Tres grandes «familias» —-la 
Judía, la irlandesa y la italiana— se reparten el monopo- 
lio de violar la ley Volstead, mientras los bebedores se 
ven en la disyuntiva de alimentar sus clandestinos sa- 
loons o acudir a algún médico para obtener una receta de 
whisky, coñac o vino, por un precio algo superior. 

En 1933 se deroga la ley Seca, atendiendo a que ha 
producido «injusticia, hipocresía, criminalización de 
grandes sectores sociales, corrupción abrumadora y 
creación del crimen organizado». Las tres «familias», se- 
paradas hasta entonces por feroces rivalidades, acuer- 
dan una política de coexistencia pacífica, aconsejable 
ante la inminente ruina que para ellas representa el fin de 
esta prohibición. 

Es entonces cuando los jefes del gang judío y del italia- 
no —M. Lansky y S. Luciano— estudian dedicarse a 
morfina y cocaína, aprovechando la prohibición vigente 
para esas drogas. La cocaína no sirve, porque ese mismo 
año acaba de comercializarse la anfetamina —un esti- 
mulante mucho más activo, de venta libre en farma- 
cias—, y la morfina parece demasiado ligada aún a gente 
de orden. Pero el legislador americano ha decidido hace 
muy poco ¡legalizar la producción y venta de heroína 
—usada hasta ese momento como cura de opiómanos y 
morfinómanos—, y aquí encontrarán los desolados 
gángsteres su tabla de salvación. 
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Por droga —psicoactiva o no — seguimos entendiendo 
lo que hace milenios pensaban Hipócrates y Galeno. 
padres de la medicina científica: una substancia que 
en vez de ser «vencida» por el cuerpo es capaz de 
«vencerle», provocando grandes cambios orgánicos, 
anímicos o de ambos tipos. ANTONIO ESCOHOTADO, 


í 
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profesor de derecho. filosofía y soctolo; 
sucesivamente en la Universidad de Madrid, ha 
Las drogas desde sus orteenes a la prohibición en 1920. 
destacando lo que tiene de relevante en el desarrollo de la 
mentalidad religiosa la medicina. la creación artística y 


los mecanismos de control social. 
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